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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando
demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con amigas
intimas son acerca de él, de sus problemas, sus ideas, sus
sentimientos, y cuando casi todas nuestras frases comienzan con
"él...", estamos amando demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal caracter, su
indiferencia o sus desaires como problemas debidos a una nifiez
infeliz y tratamos de convertirnos en su terapeuta, estamos
amando demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los
pasajes que lo ayudarian a é/, estamos amando demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y
caracteristicas basicas, pero las soportamos con la idea de que, si
tan sélo fuéramos lo suficientemente atractivas y carifiosas, él
querria cambiar por nosotras, estamos amando demasiado.

Cuando nuestra relacion perjudica nuestro bienestar emocional
e incluso, quiza, nuestra salud e integridad fisicas, sin duda
estamos amando demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que acarrea, amar
demasiado es una experiencia tan comun para muchas mujeres que
casi creemos que es asi como deben ser las relaciones de pareja.
La mayoria de nosotras hemos amado demasiado por lo menos una
vez, y para muchas de nosotras ha sido un tema recurrente en
nuestra vida. Algunas nos hemos obsesionado tanto con nuestra
pareja y nuestra relacion que apenas podemos funcionar como
personas. En este libro examinaremos a fondo los motivos por los
que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame, parecen
encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor.
Analizaremos también por qué, una vez que sabemos que una
relacion no satisface nuestras necesidades, nos cuesta tanto
ponerle fin. Veremos que el amor se convierte en amar demasiado
cuando nuestro hombre es inadecuado, desamorado o inaccesible
y, sin embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo queremos y lo
necesitamos mas aun. Llegaremos a entender como nuestro deseo
de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se convierte
en una adiccion.



"Adiccion" es una palabra que asusta. Evoca imagenes de
consumidores de heroina que se clavan agujas en los brazos y
llevan una vida obviamente autodestructiva. No nos agrada la
palabra y no deseamos aplicar el concepto a nuestra forma de
relacionarnos con los hombres. Pero muchas, muchas de nosotras
hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier otro
adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes de
poder empezar a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quiza
haya sospechado que la raiz de esa obsesidén no era el amor sino el
miedo. Quienes amamos en forma obsesiva estamos llenas de
miedo: miedo a estar solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar
carino, miedo a ser ignoradas, abandonadas o destruidas. Damos
nuestro amor con la desesperada ilusion de que el hombre por
quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros miedos. En
cambio, los miedos -y nuestra obsesidn- se profundizan hasta que
el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza que
impulsa nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado,
tratamos, amamos mas aun. Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fendmeno de "amar
demasiado" como un sindrome de ideas, sentimientos y conductas
fue después de varios afios de asesorar a alcohdlicos y drogadictos.
Luego de llevar a cabo cientos de entrevistas con adictos y sus
familias, hice un descubrimiento sorprendente. A veces, los
pacientes a quienes entrevistaba se habian criado en familias con
problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenian
de familias con problemas severos, en las cuales habian
experimentado tensiones y sufrimientos mayores que los comunes.
Al luchar por salir adelante con sus compaferos adictos, estas
mujeres (que en el area del tratamiento para el alcoholismo se
conocen como "co-alcohdlicas") inconscientemente recreaban vy
revivian aspectos significativos de su nifiez.

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos,
comencé a entender la naturaleza del hecho de amar demasiado.
Sus historias personales revelaban la necesidad de superioridad y
sufrimiento que experimentaban en su papel de "salvadoras" y me
ayudaron a comprender la profundidad de su adiccion a un hombre
que, a su vez, era adicto a una sustancia. Era evidente que, en
esas parejas, ambos integrantes necesitaban ayuda por igual, y que
ambos estaban literalmente muriendo por sus adicciones: él, por



los efectos del consumo de sustancias quimicas; ella, por los
efectos de una tension extrema.

Esas mujeres co-alcohdlicas me clarificaron el increible poder y
la influencia de sus experiencias infantiles sobre sus patrones
adultos para relacionarse con los hombres. Ellas tienen algo que
decirnos a todas quienes hemos amado demasiado acerca de la
razén por la cual hemos desarrollado nuestra predileccion por las
relaciones problematicas, como perpetramos nuestros problemas v,
lo mas importante, cmo podemos cambiar y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las Unicas que aman
demasiado. Algunos hombres practican esta obsesidon con las
relaciones con tanto fervor como podria hacerlo una mujer, y sus
sentimientos y conductas provienen de la misma dinamica y las
mismas experiencias infantiles. Sin embargo, la mayoria de los
hombres que han sido dahados en la nifez no desarrollan una
adiccién a las relaciones. Debido a una interaccion de factores
bioldgicos y culturales, por lo general tratan de protegerse y evitar
el dolor mediante objetivos mas externos que internos, mas
impersonales que personales. Tienden a obsesionarse por el
trabajo, los deportes o los hobbies, mientras que la mujer, debido a
las fuerzas bioldgicas y culturales que la afectan, tiende a
obsesionarse con una relacién, tal vez con un hombre asi dafado y
distante.

Es de esperar que este libro sea util para cualquiera que ame
demasiado, pero estd escrito en especial para las mujeres porque el
hecho de amar demasiado es principalmente un fendmeno
femenino. Su propdsito es muy especifico: ayudar a reconocer ese
hecho a las mujeres que tienen patrones destructivos de
relacionarse con los hombres, comprender el origen de esos
patrones y obtener las herramientas necesarias para cambiar sus
vidas.

Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece
justo prevenirle que éste no sera un libro facil de leer. Por cierto, si
la definicién le va bien y aun asi usted lee este libro en forma
superficial, sin que la afecte o la conmueva, o si se encuentra
aburrida o enojada, o no logra concentrarse en el material aqui
presentado, o si sdlo piensa en lo mucho que esto podria ayudar a
otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con
posterioridad. Todos necesitamos negar lo que nos resulta
demasiado doloroso o amenazador para aceptarlo. La negacion es



un medio natural de autoproteccidon, que obra en forma automatica
y espontanea. Tal vez en una lectura posterior usted podra
enfrentar sus propias experiencias y sus sentimientos mas
profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual como
emocionalmente con estas mujeres y sus historias. Las historias
presentadas en este libro podran parecerle extremas. Le aseguro
gue son todo lo contrario. Las personalidades, las caracteristicas y
las historias que he encontrado entre cientos de mujeres a quienes
he conocido personal y profesionalmente y que entran en la
categoria de amar demasiado no estan en absoluto exageradas
aqui. Sus historias reales son mucho mas complicadas y llenas de
dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho mas graves y
angustiosos que los suyos, permitame decir que su reaccién inicial
es tipica de la mayoria de mis pacientes. Cada una cree que su
problema "no es tan grave", aun cuando se compadece de la
situacién de otras mujeres que, en su opinidn, tienen "verdaderos"
problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres podamos
responder con tanta compasion y comprension a la vida de otros y
permanecer tan ciegas a (y por) el dolor en nuestra propia vida.
Conozco eso muy bien, pues la mayor parte de mi vida fui una
mujer que amoé demasiado hasta que el efecto nocivo sobre mi
salud fisica y emocional fue tan severo que me vi forzada a
examinar a fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He
pasado los Uultimos afos trabajando mucho para cambiar ese
patron. Han sido los afios mas gratificantes de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro
las ayude a cobrar mayor conciencia de la realidad de su situacion,
pero que también las aliente a empezar a cambiarla, reencauzando
su afecto, no hacia su obsesidén por un hombre, sino hacia su propia
recuperacion y su propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que
en tantos libros de "autoayuda", hay una lista de pasos a sequir a
fin de cambiar. Si usted decide que realmente desea seguir esos
pasos, necesitard -como en todo cambio terapéutico- afos de
trabajo y nada menos que su dedicacidon total. No hay atajos para
salir del patrén de amar demasiado en el que usted esta atrapada.
Es un patrén aprendido a temprana edad y muy bien practicado, y
el hecho de abandonarlo sera temible, amenazador y un constante



desafio. Con esta advertencia no pretendo desalentarla. Después de
todo, si usted no cambia su patron de relaciones, sin duda se
enfrentara a una lucha en los afos venideros. Pero en ese caso, su
lucha no serd por crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige
iniciar el proceso de recuperacidén, dejara de ser una mujer que
ama a alguien con tal intensidad que resulta dolorosa para pasar a
ser una mujer que se ama a si misma lo suficiente para detener el
dolor.

CAPITULO 1

Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,
veo un corazon destrozado.
Tienes una historia que contar.

Victima del amor;

es un papel muy facil

y tu sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor



Era la primera sesion de Jill, y se veia indecisa. Vivaz y
menuda, con rizos rubios como los de la huerfanita Annieg,
estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente a mi.
Todo en ella parecia redondo: la forma de su cara, su figura
ligeramente rolliza y, en particular, sus ojos azules, que
observaban los titulos y certificados colgados en las paredes de
mi consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios
universitarios y mi titulo de consejera y luego menciond, con
visible orgullo, que estudiaba Derecho.

Hubo un breve silencio. Mird sus manos entrelazadas.

-Creo que sera mejor que empiece a hablar de por qué
estoy aqui -dijo con rapidez, aprovechando el impulso de sus
palabras para ganar coraje-. Estoy haciendo esto... me refiero a
consultar a una terapeuta, porque soy realmente desdichada.
Es por los hombres, claro. Quiero decir, yo y los hombres.
Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien.
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan
a conocerme... -se puso visiblemente tensa contra el dolor que
se avecinaba- ...todo se arruina.

Me mird, con los ojos brillantes por las lagrimas contenidas,
y prosiguido mas lentamente.

-Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en
mi... porque lo haré. Haré todo lo que sea necesario.
Realmente soy muy trabajadora. -Comenzaba a acelerarse otra
vez.- No es que no esté dispuesta. Es sdlo que no sé por qué
siempre me pasa esto. Tengo miedo de involucrarme en otra
relacion. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay mas que
dolor. Comienzo a tener miedo de los hombres.

Mened la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y
explicé con vehemencia:

-No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la
escuela de Derecho tengo muchas responsabilidades, y ademas
trabajo para mantenerme. Esas exigencias podrian
mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho, eso es
practicamente lo Unico que hice el Ultimo afo: trabajar, ir a las
clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de
tener un hombre en mi vida.

Prosiguié con rapidez.

-Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos amigos
en San Diego, hace dos meses. Es abogado, y nos conocimos
una noche en que mis amigos me llevaron a bailar. Bueno,



hicimos buenas migas de entrada. Habia tanto de que hablar...
Salvo que creo que fui yo quien mas habld. Pero a él parecia
gustarle eso. Ademas, era fantastico estar con un hombre que
se interesaba por cosas que para mi también eran importantes.

Jill fruncid el entrecejo.

-Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo, me
preguntd si era casada (soy divorciada, desde hace dos afios),
si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar cdmo debid notarse el entusiasmo de Jill
mientras conversaba alegremente con Randy por sobre la
musica estrepitosa aquella primera noche. Y el entusiasmo con
qgue lo recibié una semana después, cuando él hizo un viaje por
trabajo a Los Angeles y lo extendid 160 kildmetros mas para
visitarla. Durante la cena Jill le ofrecid dejarlo dormir en su
apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de
regreso hasta el dia siguiente. Randy aceptd la invitacion y el
romance se inicié esa noche.

-Fue fantastico. Me dejé cocinar para él y realmente
disfrutaba que lo atendiera. Le planché la camisa antes de que
se vistiera, por la manana. Me encanta atender a los hombres.
Nos llevdabamos a las mil maravillas.

Jill sonrié con una expresién de afioranza. Pero al continuar
con su historia, resulté evidente que, casi de inmediato, se
habia obsesionado por completo por Randy.

Cuando él llegd de regreso a su apartamento de San Diego,
el teléfono estaba sonando. Jill le informd con calidez que habia
estado preocupada por su largo viaje y que la aliviaba saber
que habia llegado bien. Cuando tuvo la impresion de que él
parecia un poco perplejo por su llamada, se disculpd por
haberlo molestado y colgd, pero un intenso malestar comenzo a
crecer en ella, atizado por la comprension de que una vez mas
sus sentimientos eran mucho mas profundos que los del
hombre de su vida.

-Una vez Randy me dijo que no Ilo presionara o
simplemente desapareceria. Me asusté mucho. Todo dependia
de mi. Se suponia que debia amarlo y al mismo tiempo dejarlo
en paz. Yo no podia hacerlo: por eso me asustaba cada vez
mas. Cuanto mas miedo sentia, mas perseguia a Randy.

Pronto, Jill comenzdé a llamarlo casi todas las noches.
Habian acordado turnarse para llamar, pero a menudo, cuando
era el turno de Randy, se hacia tarde y Jill se inquietaba
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demasiado para soportar la espera. De cualquier manera, no
podria dormir, de modo que lo llamaba. Esas conversaciones
eran tan vagas como prolongadas.

-Me decia que habia olvidado llamarme, y yo le decia:
"¢Como puedes olvidarlo?" Después de todo, yo nunca lo
olvidaba. Entonces empezabamos a hablar de la razén por la
que él lo olvidaba, y parecia tener miedo de acercarse a mi y yo
queria ayudarlo a superar eso. Siempre decia que no sabia qué
queria en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cudles eran
las cosas importantes para él.

Fue asi como Jill adoptd el papel de psiquiatra con Randy,
tratando de ayudarlo a estar mas presente emocionalmente
para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no
podia aceptar. Ella ya habia decidido que Randy la necesitaba.

En dos oportunidades, Jill volé a San Diego para pasar el fin
de semana con él; en la segunda visita, él pasdé el domingo
ignorandola, mirando televisidon y bebiendo cerveza. Fue uno de
los peores dias que ella podia recordar.

-¢Bebia mucho? -le pregunté. Parecid sorprendida.

-Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo
pensé. Claro que estaba bebiendo la noche en que lo conoci,
pero es natural. Después de todo, estdbamos en un bar. A
veces, cuando habldbamos por teléfono, yo oia el tintineo del
hielo en un vaso y bromeaba al respecto... porque bebia solo y
esas cosas. En realidad, nunca estuve con él sin que bebiera,
pero simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal,
éno es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

- ¢Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera
rara, especialmente para un abogado. Parecia vago e
impreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero nunca pensé que
eso sucedia porque estaba bebiendo. Creo que yo misma no me
permitia pensar en ello.

Me mird con tristeza.

- Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser porque yo
lo aburria. Creo que simplemente yo no le interesaba lo
suficiente y él no deseaba estar conmigo. -Prosiguié con
ansiedad.- Mi esposo nunca queria estar conmigo... ieso era
obvio! -Se le llenaron los ojos de lagrimas al esforzarse por
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continuar.- Mi padre, tampoco... éQué tengo? é{Por qué todos
sienten lo mismo por mi? {Qué es lo que hago mal?

Desde el instante en que Jill tomd conciencia de un
problema entre ella y alguien importante para ella, estuvo
dispuesta no solo a tratar de resolverlo sino también a asumir
la responsabilidad por haberlo creado. Si Randy, su esposo y su
padre no la hablan amado, ella sentia que debia ser por algo
que ella habia hecho o dejado de hacer.

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las
experiencias de vida de Jill eran tipicas de una mujer para
quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibia muchas de
las caracteristicas que tienen en comun las mujeres que aman
demasiado. A pesar de los detalles especificos de sus historias y
luchas, ya sea que hayan soportado una larga y dificil relacion
con un solo hombre o se hayan visto involucradas en una serie
de relaciones infelices con muchos hombres, las mujeres que
aman demasiado comparten un perfil comudn. Amar demasiado
no significa amar a demasiados hombres, ni enamorarse con
demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino demasiado
profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse por un
hombre y llamar a esa obsesion "amor", permitiendo que ésta
controle nuestras emociones y gran parte de nuestra conducta
y, Si bien comprendemos que ejerce una influencia negativa
sobre nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos
incapaces de libramos de ella. Significa medir nuestro amor por
la profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con
Jill, o con otra de las mujeres cuyas historias encontrara aqui, y
quizd se pregunte si usted también es una mujer que ama
demasiado. Tal vez, aunque sus problemas con los hombres
sean similares a los de ellas, le cueste asociarse con los
"rotulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante
palabras como alcoholismo, incesto, violencia y adiccién, y a
veces no podemos mirar nuestra vida con realismo porque
tememos que nos apliquen esos rotulos a nosotros o a los que
amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar las
palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide
conseguir ayuda adecuada. Por otro lado, esos temidos rétulos
pueden no ser aplicables en su vida. Es probable que su nifez
haya tenido problemas de naturaleza mas sutil. Tal vez su
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padre, al tiempo que proporcionaba un hogar econdmicamente
seguro, sentia un profundo rechazo y desconfianza hacia las
mujeres, y su incapacidad de amarla evitd que usted se amara
a si misma. O quiza la actitud de su madre hacia usted haya
sido celosa y competitiva en privado aun cuando en publico se
enorgulleciera de usted, de modo que usted termindé por
necesitar un buen desempefo para ganar su aprobacion vy, al
mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito generaba en
ella.

En este libro no podemos cubrir la miriada de formas en
que una familia puede ser disfuncional: eso requeriria varios
volumenes de naturaleza bastante diferente. Sin embargo, es
importante entender que |lo que todas Ilas familias
disfuncionales tienen en comun es la incapacidad de discutir
problemas de raiz. Quizd haya otros problemas que si se
discuten, a menudo hasta el punto de saturacidon, pero con
frecuencia éstos encubren los secretos subyacentes que hacen
que la familia sea disfuncional. Es el grado de secreto -la
incapacidad de hablar sobre los problemas-, mas que la
severidad de los mismos, lo que define el grado de
disfuncionalidad que adquiere una familia y la gravedad del
dano provocado a sus miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros
juegan roles rigidos y en la cual la comunicacion esta
severamente restringida a las declaraciones que se adecuan a
esos roles. Los miembros no tienen libertad para expresar todo
un espectro de experiencias, deseos, necesidades vy
sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se
adapte al de los demas miembros de la familia. En todas las
familias hay roles, pero a medida que cambian Ilas
circunstancias, los miembros también deben cambiar vy
adaptarse para que la familia siga siendo saludable. De esa
manera, la clase de atencién materna que necesita una criatura
de un ano serd sumamente inadecuada para un adolescente de
trece afos, y el rol materno debe alterarse para acomodarse a
la realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos
principales de la realidad se niegan, y los roles permanecen
rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada
miembro de la familia individualmente y a la familia como
grupo -es mas, cuando tales temas son prohibidos en forma
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implicita (se cambia el tema) o explicita (" iAqui no se habla de
esas cosas!")- aprendemos a no creer en nuestras propias
percepciones o0 sentimientos. Como nuestra familia niega la
realidad, nosotros también comenzamos a negarla. Y eso
deteriora severamente el desarrollo de nuestras herramientas
basicas para vivir la vida y para relacionarnos con la gente vy las
situaciones. Es ese deterioro basico lo que opera en las mujeres
que aman demasiado. Nos volvemos incapaces de discernir
cuando alguien o algo no es bueno para nosotros. Las
situaciones y la gente que otros evitarian naturalmente por
peligrosas, incobmodas o perjudiciales no nos repelen, porque no
tenemos manera de evaluarlas en forma realista o
autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni los
usamos para guiamos. En cambio, nos vemos arrastradas hacia
los mismos peligros, intrigas, dramas y desafios que otras
personas con antecedentes mas sanos Yy equilibrados
naturalmente evitarian. Y por medio de esa atraccidon nos
daflamos mas, porque gran parte de aquello hacia lo cual nos
vemos atraidas es una réplica de lo que vivimos mientras
creciamos. Volvemos a lastimarnos una y otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que ama
demasiado, por casualidad. Crecer como miembro femenino de
esta sociedad y en una familia asi puede generar algunos
patrones previsibles. Las siguientes caracteristicas son tipicas
de las mujeres que aman demasiado, mujeres como Jill y, tal
vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional
gue no satisfizo sus necesidades emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar
indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando
afecto, en especial a hombres que parecen, de alguna manera,
necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s)
progenitor(es) en los seres atentos y carinosos que usted
ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de hombres
emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar
cambiar, por medio de su amor.
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4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa
para evitar que una relacion se disuelva.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda
demasiado tiempo o0 es demasiado costosa si "ayuda" al
hombre con quien usted esta involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones
personales, usted esta dispuesta a esperar, conservar
esperanzas y esforzarse mas para complacer.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por
ciento de la responsabilidad, la culpa y los reproches en
cualquier relacién.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted
no cree merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse
el derecho de disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres vy
sus relaciones, debido a la poca seguridad que experimentd en
la nifez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la gente y las
situaciones bajo la apariencia de "ser atil".

10. En una relacién, estd mucho mas en contacto con su
sueino de como podria ser que con la realidad de su situacién.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

12.Es probable que usted esté predispuesta
emocionalmente y, a menudo, bioquimicamente, para volverse
adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en
particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas
por resolver, o involucrada en situaciones que son cadticas,
inciertas y emocionalmente dolorosas, usted evita concentrarse
en su responsabilidad para consigo misma.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los

episodios depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de
la excitacion que proporciona una relacién inestable.
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15. No la atraen los hombres que son amables, estables,
confiables y que se interesan por usted. Esos hombres
"agradables" le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor o menor
grado. Fue tanto porque ella encarnaba tantos de los atributos
mencionados como por cualquier otra cosa que ella me haya
dicho que sospeché que Randy podia tener un problema de
alcoholismo. Las mujeres que tienen esta clase de
caracteristicas emocionales se ven atraidas una y otra vez hacia
hombres que son emocionalmente inaccesibles por una razén u
otra. La adiccién es una forma primaria de ser emocionalmente
inaccesible.

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mas
responsabilidad que Randy por el inicio de la relacién y por
mantenerla en marcha. Al igual que tantas otras mujeres que
aman demasiado, era obvio que Jill era una persona muy
responsable, una gran emprendedora que tenia éxito en
muchas areas de su vida, pero que no obstante tenia muy poco
amor propio. La realizacion de sus objetivos académicos y
laborales no bastaba para equilibrar el fracaso personal que
soportaba en sus relaciones de pareja. Cada llamada telefénica
que Randy olvidaba hacer asestaba un duro golpe a la fragil
imagen que Jill tenia de si misma, la cual ella luego se
esforzaba heroicamente por apuntalar tratando de obtener
alguna senal de carifio por parte de él. Su voluntad para
aceptar toda la culpa por una relacién frustrada era tipica, al
igual que su incapacidad de evaluar la situacidén con realismo vy
de cuidarse abandonando la relacidon al hacerse evidente la falta
de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca
consideracién por su integridad personal en una relacién
amorosa. Dedican sus energias a cambiar la conducta o los
sentimientos de la otra persona hacia ellas mediante
manipulaciones desesperadas, tales como las costosas llamadas
de larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No
olvidemos que su presupuesto era sumamente limitado.) Sus
"sesiones terapéuticas" de larga distancia con él, mas que un
intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran un intento de
convertirlo en el hombre que ella necesitaba que fuera. En
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realidad, Randy no queria ayuda para descubrir quién era. Si le
hubiera interesado ese viaje de autodescubrimiento, él mismo
habria hecho la mayor parte del trabajo en lugar de
permanecer pasivamente sentado mientras Jill trataba de
obligarlo a analizarse. Ella hacia esos esfuerzos porque su Unica
otra alternativa era reconocerlo y aceptarlo tal como era: un
hombre a quien no le importaban sus sentimientos ni la
relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor qué la
habia llevado aquel dia a mi consultorio. Ahora hablaba de su
padre.

-Era un hombre muy obstinado. Juré que algun dia ganaria
una discusion con él.

Reflexiond un momento.

-Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me
dediqué al Derecho. iMe encanta la idea de discutir un caso y
ganar!

Esbozé una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvio a
ponerse seria.

-¢Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me
queria, y a darme un abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus
anos adolescentes, pero no le salid asi. Se percibia la sombra
de una nina herida.

-Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado. Pero me
queria. Sélo que no podia demostrarmelo. Nunca pudo volver a
decirlo. Por eso me alegro de haberlo obligado. Si no, nunca lo
habria oido decirmelo. Hacia afios y afos que esperaba eso. Yo
tenia dieciocho afos cuando le dije: "Vas a decirme que me
quieres", y no me movi hasta que me lo dijo. Después le pedi
un abrazo y, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. El
apenas me abrazé y me palmeod el hombro un poco, pero basté.
Realmente necesitaba eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus
redondas mejillas.

- ¢Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan
basica poder decir a una hija que uno la quiere.

Volvid a contemplar sus manos entrelazadas.

-Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y peleaba tanto
con él. Yo pensaba que si alguna vez ganaba, él tendria que
enorgullecerse de mi. Tendria que admitir que lo hacia bien. Yo
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queria su aprobacidon, que supongo que significa su amor, mas
que nada en el mundo...

Al hablar mas con Jill, se volvid evidente que su familia
adjudicaba el rechazo por parte de su padre al hecho de que él
habia querido un hijo varon y en cambio habia tenido una hija
mujer. Esa explicacion facilista de la frialdad de su padre hacia
ella era mucho mas sencilla para todos, inclusive para Jill, que
aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo
considerable en terapia, Jill reconocid que su padre no tenia
lazos emocionales cercanos con nadie, que habia sido
virtualmente incapaz de expresar amor, calidez o aprobacion a
nadie en su esfera personal. Siempre habia habido "razones"
para su contenciédn emocional, tales como discusiones vy
diferencias de opinion o hechos irreversibles, como el que Jill
fuera mujer. Cada miembro de la familia preferia aceptar esas
razones como validas en lugar de examinar la calidad siempre
distante de sus relaciones con él.

En realidad, a Jill le costaba mas aceptar la incapacidad
basica de amar de su padre que continuar culpandose a si
misma. Mientras la culpa fuera suya, también habria
esperanzas... de que algun dia ella pudiera cambiar lo
suficiente para provocar un cambio en él.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo
emocionalmente doloroso y nos decimos que la culpa es
nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos control
sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor desaparecera. Esta
dindmica subyace a gran parte de la culpabilidad que se
adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos
aferramos a la esperanza de que podremos descubrir lo que
estamos haciendo mal y corregirlo, controlando asi la situacién
y deteniendo el dolor.

Este patron en Jill quedé bien en claro durante una sesion,
poco después, en la cual describia su matrimonio.
Inexorablemente atraida hacia alguien con quien pudiera
recrear el clima emocionalmente carente de su nifiez con su
padre, su matrimonio fue una oportunidad de que volviera a
intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba cdmo conocié a su esposo, recordé
una maxima que habia oido de labios de un colega: La gente
hambrienta hace malas compras. Desesperadamente
hambrienta de amor y aprobacion, y familiarizada con el
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rechazo aunque nunca lo identificara como tal, Jill estaba
destinada a encontrar a Paul.

Me dijo:

-Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando mi ropa
en un lavadero publico y sali unos minutos para ir al bar de al
lado, un lugar pequeno y barato. Paul estaba jugando al pool y
me preguntd si queria jugar. Le dije que si, y asi empezd todo.
Me invité a salir. Le dije que no, que yo no salia con hombres
gue conocia en los bares. Bien, me siguié hasta el lavadero y
siguié hablandome. Finalmente le di mi ndmero telefénico y
salimos la noche siguiente.

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos
dos semanas después. El no tenia donde vivir y yo tenia que
dejar mi apartamento, de modo que conseguimos uno para los
dos. Nada en la relacidon era tan estupendo, ni el sexo, ni el
compaferismo, ni nada. Pero pasé un afio y mi madre empezé
a ponerse nerviosa por lo que yo estaba haciendo, entonces
NOS casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesiono.
Debido a que Jill habia crecido tratando de enmendar todo lo
que estuviera mal, naturalmente trasladé ese patron de
pensamientos y conducta a su matrimonio.

-Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y
estaba decidida a lograr que él también me amara. Yo seria la
esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo
tiempo trataba de ir a las clases. Gran parte del tiempo él no
trabajaba. Estaba por ahi o desaparecia varios dias. Era un
infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero
aprendi a no preguntar dénde habia estado porque... -Vacilé y
cambid su posicidon en la silla.- Me cuesta admitir esto. Yo
estaba tan segura de que podia hacer que todo funcionara bien
si tan sdélo me esforzaba lo suficiente, pero a veces me enojaba
después de que él desaparecia y entonces él me pegaba.

"Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti tan
avergonzada... Yo misma nunca me vi de esa manera, é{sabe?
Como alguien que se dejaria pegar.

El matrimonio de Jill termind cuando su esposo encontrd
otra mujer en una de sus prolongadas ausencias del hogar. A
pesar de la angustia en que se habia convertido su matrimonio,
Jill quedd desolada cuando Paul se marchd.
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-Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo
que yo no era. En realidad podia ver por qué me habia
abandonado Paul. Yo sentia que ya no tenia nada para
ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme dejado.
Me refiero a que, después de todo yo tampoco podia
soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consistié en ayudarla a
comprender el proceso de enfermedad en que habia estado
inmersa durante tanto tiempo: su adiccion a las relaciones
condenadas al fracaso con hombres emocionalmente
inaccesibles. El aspecto adictivo de la conducta de Jill en sus
relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga.
Al comienzo de sus relaciones habia un periodo "alto" inicial,
una sensacion de euforia y entusiasmo mientras ella creia que
al fin podrian satisfacerse sus mas profundas necesidades de
amor, atencién y seguridad emocional. Al creer eso, Jill se
volvia cada vez mas dependiente del hombre y de la relacion
para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe
consumir mas droga cuando ésta produce menos efecto,
comenzaba a dedicarse a la relacion con mayor intensidad ya
que ésta le proporcionaba menos satisfaccién. En un intento de
conservar lo que una vez habia parecido tan maravilloso, tan
prometedor, Jill acosaba servilmente a su hombre, pues
necesitaba mas contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo
que recibia cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion,
mas le costaba desembarazarse de ella debido a la profundidad
de su necesidad. No podia renunciar.

Jill tenia veintinueve afios la primera vez que vino a verme.
Hacia siete afios que su padre habia muerto, pero se guia
siendo el hombre mas importante de su vida. En cierto modo,
era el Unico hombre de su vida, porque en cada relacidon con
otro hombre por quien se sentia atraida, en realidad se
relacionaba con su padre, esforzandose aun por ganar el amor
de aquel hombre que no podia darlo debido a sus propios
problemas.

Cuando las experiencias de nuestra nifez son
particularmente dolorosas, a menudo nos vemos obligados
inconscientemente a recrear situaciones similares durante toda
la vida, en un impulso de obtener el control sobre ellas.

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y
necesitado a un progenitor que no nos correspondia, a menudo
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nos comprometemos con una persona similar, o con una serie
de ellas, en la edad adulta, en un intento de "ganar" la vieja
lucha por ser amados. Jill personificaba esta dindmica al
sentirse atraida por un hombre inadecuado tras otro.

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus
llaves a altas horas de la noche y las esta buscando a la luz de
un farol callejero. Otra persona llega y se ofrece a ayudarlo a
buscarlas, pero le pregunta: "¢Estd seguro de que las perdid
aqui?" El hombre responde: "No, pero aqui hay luz."

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que
faltaba en su vida, no donde tenia esperanzas de encontrarlo,
sino donde le resultaba mas facil buscarlo, ya que era una
mujer que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué
lo hacemos y cdmo podemos transformar nuestra forma de
amar en una forma mas sana de relacionarnos. Volvamos a
examinar las caracteristicas de las mujeres que aman
demasiado, esta vez una por una.

I. Tipicamente, usted proviene de un hogar
disfuncional que no satisfizo sus necesidades
emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprensidon de esta
caracteristica sea comenzar por la segunda mitad: "... que no
satisfizo sus necesidades emocionales". Por necesidades
emocionales no entendemos solamente las necesidades de
amor y atencién. Si bien ese aspecto es importante, mas critico
aun es el hecho de que sus percepciones y sentimientos hayan
sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar de ser
aceptados y valorados. Un ejemplo: Los padres estan peleando.
La hija tiene miedo. La hija pregunta a la madre: "éPor qué
estds enojada con papa?" La madre responde: "No estoy
enojada", pero se ve furiosa y perturbada. Ahora la hija se
siente confundida, mas temerosa, y dice: "Yo te oi gritar." La
madre responde, enfadada: "iTe dije que no estoy enojada,
pero lo estaré si insistes con esto!" Ahora la hija siente miedo,
confusidén, enojo y culpa. Su madre ha implicado que sus
percepciones son incorrectas, pero si eso es verdad, éde donde
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provienen esos sentimientos de miedo? Ahora la nina debe
elegir entre saber que tiene razéon y que su madre le ha
mentido deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que
oye, ve y siente. A menudo se conforma con la confusiéon y deja
de expresar sus percepciones para no tener que experimentar
la afliccion de que se las invaliden. Eso deteriora la capacidad
de una nifla de confiar en si misma y en sus percepciones,
tanto en la ninez como en la edad adulta, especialmente en las
relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o
satisfecha en forma insuficiente. Cuando los padres estan
peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es probable que
quede poco tiempo y atencion para los hijos. Eso hace que la
nina sienta hambre de amor y, al mismo tiempo, no sepa cémo
confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de él.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la caracteristica
-provenir de un hogar disfuncional- los hogares disfuncionales
son aquellos en que se dan uno o mas de los rasgos siguientes:

e abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).

e conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma
compulsiva de comer, de trabajar, limpiar, jugar, gastar,
hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas practicas son
conductas adictivas, ademas de procesos de enfermedad
progresivos. Entre muchos de sus efectos, alteran y evitan
el contacto sincero y la intimidad en una familia.

e maltrato del conyuge y/o de los hijos.

e conducta sexual inapropiada por parte de uno de los
progenitores para con un hijo o hija, desde seduccidn
hasta incesto.

e discusiones y tensidn constantes.

e lapsos prolongados en que los padres se rehusan a
hablarse.

e padres que tienen actitudes o principios opuestos o0 que

exhiben conductas contradictorias que compiten por la
lealtad de los hijos.
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e padres que compiten entre si o con sus hijos.

e uno de los progenitores no puede relacionarse con los
demds miembros de la familia y por eso los evita
activamente, al tiempo que los culpa por esa efusividad.

e rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el
trabajo, el uso del tiempo, las demostraciones de afecto,
el sexo, la television, el trabajo de la casa, los deportes, la
politica, etc. Una obsesién por alguno de esos temas
puede impedir el contacto y la intimidad, porque el énfasis
no se coloca en relacionarse sino en acatar las reglas.

Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de
conducta u obsesiones, resulta perjudicial para el hijo. Si
ambos padres estdn atrapados en alguna de esas practicas
nocivas, los resultados pueden ser mas perjudiciales aun. A
menudo los padres practican tipos de patologia
complementarios. Por ejemplo, una persona alcohdlica a
menudo se casa con otra que come compulsivamente, vy
entonces cada uno lucha por controlar la adiccidén del otro. Con
frecuencia, los padres también se equilibran mutuamente en
formas dafinas, cuando una madre abrumadora vy
sobreprotectora estd casada con un padre irascible que tiende
al rechazo, en realidad las actitudes y la conducta de cada uno
de ellos inducen al otro para continuar relacionandose con los
hijos en una forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y
variedades, pero todas comparten un mismo efecto sobre los
hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren cierto grado de
dano en su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de
compensar indirectamente esa necesidad insatisfecha
proporcionando afecto, especialmente a hombres que
parecen, de alguna manera, necesitados.

Piense en cdmo se comportan las criaturas, especialmente

las niflas, cuando les falta el amor y la atencidon que quieren y
necesitan. Mientras que un vardén puede enfadarse y reaccionar

23



con una conducta destructiva y pelear, en una nifia es mas
frecuente que desvie su atencidn hacia una mufieca preferida.
La acuna y la mima; al identificarse con ella en algun nivel, esa
ninita estd haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto
y la atencion que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que
aman demasiado hacen algo muy similar, sélo que tal vez en
forma ligeramente mas sutil. En general, nos convertimos en
personas que proporcionamos afecto en la mayoria de las areas
de nuestra vida, si no en todas. Las mujeres que provienen de
hogares disfuncionales (y especialmente, segun he observado,
las que provienen de hogares alcohdlicos) se encuentran en
enorme cantidad en las profesiones asistenciales, trabajando
como enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales.
Nos vemos atraidas hacia los necesitados; nos identificamos
con compasién con su dolor y tratamos de aliviarlos para poder
disminuir el nuestro. El hecho de que los hombres que mas nos
atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene sentido si
entendemos que la raiz de esa atraccién es nuestro propio
deseo de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que
estar en bancarrota o tener mala salud. Quiza sea incapaz de
relacionarse bien con los demds, o puede ser frio vy
desamorado, obstinado o egoista, malhumorado o melancdlico.
Tal vez sea un poco rebelde e irresponsable, o incapaz de
comprometerse o de ser fiel. O quizd nos diga que nunca ha
podido amar a nadie. Seglun nuestros propios antecedentes,
respondemos a distintas variedades de necesidad. Pero sin
duda respondemos, con la conviccion de que ese hombre
necesita nuestra ayuda, nuestra compasion y nuestra sabiduria
para mejorar su vida.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s)
progenitor(es) en los seres atentos y cariiosos que
usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de
hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede
volver a intentar cambiar, por medio de su amor.

Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quiza
con ambos. Pero lo que haya estado mal, lo que haya faltado o

24



haya sido doloroso en el pasado es lo que usted esta tratando
de corregir en el presente.

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo
y frustrante. Seria bueno que trasladdramos toda nuestra
compasidén, nuestro apoyo y comprensiéon a relaciones con
hombres sanos, hombres con quienes hubiera alguna esperanza
de satisfacer nuestras propias necesidades. Pero no nos atraen
los hombres sanos que podrian damos lo que necesitamos. Nos
parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la
lucha que soportamos con nuestros padres, cuando tratabamos
de ser lo suficientemente buenas, carifiosas, dignas, utiles e
inteligentes para ganar el amor, la atencion y la aprobacion de
aguellos que no podian darnos lo que necesitdbamos, debido a
sus propios problemas y preocupaciones. Ahora funcionamos
como si el amor, la atencién y la aprobacién no tuvieran
importancia a menos que podamos obtenerlos de un hombre
que también es incapaz de darnoslos, debido a sus propios
problemas y preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier
cosa para evitar que una relacion se disuelva.

“Abandono” es una palabra muy fuerte. Implica ser
dejadas, posiblemente para morir, porque quizéd no podamos
sobrevivir solas. Hay abandono literal y abandono emocional.
Todas las mujeres que aman demasiado han experimentado por
lo menos un profundo abandono emocional, con todo el terror y
el vacio que eso implica. Como adultas, el hecho de ser
abandonadas por un hombre que representa en tantos aspectos
a aquellas personas que nos abandonaron primero hace aflorar
una vez mas todo ese terror. Claro que hariamos cualquier cosa
por evitar sentir eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente
caracteristica.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica,

tarda demasiado tiempo o es demasiado costosa si
"ayuda" al hombre con quien usted esta involucrada.

La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da
resultado, el hombre se convertira en todo lo que usted
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necesita que sea, lo cual significa que usted ganara esa lucha
para obtener lo que ha deseado durante tanto tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso
austeras para con nosotras mismas, llegaremos a cualquier
extremo para ayudarlo a él. Algunos de nuestros esfuerzos por
él incluyen lo siguiente:

e comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si
mismo.

e encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.

e Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar
mejor su tiempo.

e soportar perturbadoras reubicaciones geograficas porgue
"él no es feliz aqui".

e darle la mitad o el total de nuestras propiedades vy
posesiones para que no se sienta inferior a nosotras.

e proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta
seguro.

e permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque
"antes nunca le dejaron expresar sus sentimientos".

e encontrarle empleo.

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que
tratamos de ayudar. Rara vez cuestionamos lo apropiado de
nuestras acciones a favor de él. De hecho, gastamos mucho
tiempo y energias tratando de idear nuevos enfoques que
podrian funcionar mejor que los que ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones
personales, usted esta dispuesta a esperar, conservar
esperanzas y esforzarse mas para complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en
nuestras circunstancias, seria capaz de decir: "Esto es horrible.
No seguiré haciéndolo mas." Pero nosotras suponemos que, Si
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no da resultado y no somos felices, hay algo que no hemos
hecho bien. Vemos cada matiz de conducta como algo que
quizas indique que nuestra pareja finalmente estd cambiando.
Vivimos con la esperanza de que mafiana sera diferente.
Esperar que él cambie en realidad es mas comodo que cambiar
nosotras y nuestra propia vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta
por ciento de la responsabilidad, la culpa y los reproches
en cualquier relacion.

A  menudo aquellas que provenimos de hogares
disfuncionales tuvimos padres irresponsables, inmaduros vy
débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en pseudo-
adultas mucho tiempo antes de estar listas para la carga que
suponia ese rol. Pero también nos complacia el poder que nos
conferian nuestra familia y los demas. Ahora, como adultas,
creemos que depende de nosotras hacer que nuestras
relaciones funcionen bien, y a menudo formamos equipo con
hombres irresponsables que nos culpan y contribuyen a nuestra
sensacion de que todo realmente depende de nosotras. Somos
expertas en llevar esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo
usted no cree merecer la felicidad. En cambio, cree que
debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y
atencion, écOmo podemos creer que realmente somos buenas
personas? Muy pocas mujeres que aman demasiado tienen la
conviccién, en el centro de su ser, de que merecen amar y ser
amadas simplemente porque existen. En cambio, creemos que
albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer
buenas obras para compensarlos. Vivimos sintiéndonos
culpables por tener esas deficiencias y temerosas de que nos
descubran. Nos esforzamos mucho en tratar de parecer buenas,
porque no creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus

hombres y sus relaciones, debido a la poca seguridad
que experimento en la ninez. Disimula sus esfuerzos por
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controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia
de "ser atil".

Al vivir en cualquiera de los tipos mas caodticos de familia
disfuncional, como una familia alcohdlica, violenta o incestuosa,
es inevitable que una nifia sienta panico por la falta de control
de la familia. No puede contar con las personas de las que
depende porgue estan demasiado enfermas para protegerla. De
hecho, a menudo esa familia constituye una fuente de
amenazas y dafio mas que la fuente de seguridad y proteccién
que ella necesita. Debido a que esa clase de experiencia es tan
abrumadora, tan devastadora, aquellas que hemos sufrido en
esa forma buscamos cambiar posiciones, por asi decirlo. Al ser
fuertes y Utiles para los demdas nos protegemos del panico que
surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con gente a
quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo
control.

10. En una relacion, esta mucho mas en contacto con
su sueino de como podria ser que con la realidad de la
situacion.

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de
fantasia, donde el hombre con quien somos tan infelices o
estamos tan insatisfechas se transforma en lo que estamos
seguras de que puede llegar a ser, y en lo que se convertira
con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan poco cdmo es ser
feliz en una relacion y tenemos muy poca experiencia en el
hecho de que alguien a quien queremos satisfaga nuestras
necesidades emocionales, ese mundo de ensuefo es lo mas que
nos atrevemos a acercarnos a tener lo que queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que
quisiéramos, épara qué nos necesitaria? Y todo ese talento (y
compulsién) para ayudar no tendria donde operar. Una parte
importante de nuestra identidad estaria desempleada. Por eso
elegimos un hombre que no es lo que queremos... y seguimos
sonando.
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11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segun las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y
adiccion: "Una experiencia adictiva es aquella que absorbe la
conciencia de una persona Yy, al igual que los analgésicos, alivia
su sensacion de ansiedad y dolor. Quiza no haya nada tan
bueno para absorber nuestra conciencia como una relacién
amorosa de cierta clase. Una relacion adictiva se caracteriza
por un deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra
persona... El segundo criterio es que disminuye la capacidad de
una persona para prestar atencidn a otros aspectos de su vida
y para ocuparse de los mismos."

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes
amamos para evitar nuestro dolor, vacio, miedo vy furia.
Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar
experimentar lo que sentiriamos si nos ocuparamos de nosotras
mismas. Cuanto mas dolorosas son nuestras interacciones con
nuestro hombre, mayor es la distraccion que nos proporcionan.
Una relacidn verdaderamente horrible cumple para nosotras la
misma funcidon que una droga fuerte. No tener un hombre en
quien concentrarnos es como suspender el consumo de una
droga, a menudo con muchos de los mismos sintomas fisicos y
emocionales que acompanan la verdadera suspensién de una
droga: nauseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una
forma obsesiva de pensar, depresidon, imposibilidad de dormir,
panico y ataques de angustia. En un esfuerzo por aliviar esos
sintomas, volvemos a nuestra ultima pareja o buscamos una
nueva con desesperacion.

12. Es probable que usted esté predispuesta
emocionalmente y, a menudo, bioquimicamente, para
volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas
comidas, en particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman
demasiado que son hijas de adictos a cierta sustancia. Todas
las mujeres que aman demasiado cargan con la acumulacién
emocional de experiencias que podrian llevarlas a abusar de
sustancias que alteran la mente a fin de escapar de sus
sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a heredar
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una predisposicion genética de desarrollar sus propias
adicciones.

Tal vez porque el azucar refinada es casi idéntica en su
estructura molecular al alcohol etilico, muchas hijas de
alcohodlicos desarrollan una adiccién a ella y adquieren una
forma compulsiva de comer. El azucar refinada no es una
comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; sélo calorias
vacias. Puede alterar en forma dramatica la quimica cerebral y
es una sustancia altamente adictiva para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen
problemas por resolver, o involucrada en situaciones que
son caoticas, inciertas y emocionalmente dolorosas,
usted evita concentrarse en su responsabilidad para
consigo misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona
siente o para descubrir lo que otra persona necesita o deberia
hacer, no estamos en contacto con nuestros propios
sentimientos y somos incapaces de tomar decisiones acertadas
en aspectos importantes de nuestra vida que son problematicos
para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes
somos, Y el hecho de estar enredadas en problemas dramaticos
nos impide tener que detenernos a averiguarlo.

Nada de esto significa que no podamos emocionarnos.
Podemos llorar y gritar y aullar. Pero no somos capaces de usar
nuestras emociones para guiarnos en la tarea de tomar las
decisiones necesarias e importantes en nuestra vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los
episodios depresivos, los cuales trata de prevenir por
medio de la excitacion que le proporciona una relacion
inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia antecedentes
de depresion y estaba casada con un alcohdlico, comparaba la
vida con él a tener un accidente automovilistico todos los dias.
Los terribles altibajos, las sorpresas, las maniobras, Ilo
imprevisible y la inestabilidad de la relacion presentaba en
forma acumulativa una conmocidon constante y diaria para su
sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilistico
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en el cual no sufrié heridas graves, quizas haya experimentado
una sensacion de euforia un dia o dos después del accidente.
Eso se debe a que su cuerpo sufrié una conmocidén extrema vy
de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de adrenalina.
Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que lucha
con la depresion, inconscientemente buscara situaciones que la
mantengan excitada, en forma muy similar al accidente
automovilistico (o al matrimonio con un alcohdlico), a fin de
mantenerse demasiado eufdrica para deprimirse.

La depresidn, el alcoholismo y los desdérdenes en la comida
estan estrechamente relacionados y parecen tener una
conexion genética. Por ejemplo, la mayoria de las anoréxicas
con quienes he trabajado y muchas de mis pacientes con
problemas de depresion tenian por lo menos un progenitor
alcohdlico. Si usted proviene de una familia alcohdlica, tiene
doble probabilidad de tener problemas de depresion, debido a
su pasado y a su herencia genética. Es irdnico, pero la
excitacion de una relacion con alguien que padezca esa
enfermedad puede ejercer una fuerte atraccion en usted.

15. No la atraen los hombres que son amables,
estables, confiables y que se interesan por usted. Esos
hombres "agradables" le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que
no es con fiable nos parece un desafio; el hombre imprevisible,
romantico; el hombre inmaduro, encantador; el hombre
malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra
comprension. El hombre desdichado necesita nuestro consuelo.
El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el hombre frio
necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar" a un
hombre que esta bien tal como es, y si es amable y nos quiere
tampoco podemos sufrir. Lamentablemente, si no podemos
amar demasiado a un hombre, por lo general, no podemos
amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres que
usted conocerd tienen, al igual que Jill, una historia que contar
acerca de amar demasiado. Quiza sus historias la ayuden a
comprender los patrones de su propia vida con mayor claridad.
Entonces también podra emplear las herramientas dadas hacia
el final del libro para cambiar esos patrones y transformarlos en
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una nueva configuracion de auto- realizacion, amor y alegria.
Este es mi deseo para usted.

CAPITULO 2

Buen sexo en malas relaciones

Oh, mi hombre, lo amo tanto;

él nunca sabra,

toda mi vida no es mas que
desesperacion; pero no me importa.
Cuando él me toma en sus brazos

el mundo se ilumina...

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la
desesperacién. Su rostro bonito exhibia rastros amarillos y
verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes, cuando
deliberadamente se lanzd a un precipicio con su automaovil.

-Salié en el periddico -me dijo lenta y dolorosamente-, todo
sobre el accidente, con fotografias del auto colgado alli... pero
él nunca se puso en contacto conmigo.

Levanté la voz un poco, y hubo una insinuacidn apenas
perceptible de saludable ira antes de que volviera a caer en su
desolacién.

Tilly, que habia estado a punto de morir por amor, planted
entonces lo que para ella era la pregunta central, la que hacia
inexplicable y casi insoportable el hecho de haber sido
abandonada por su amante:

- ¢COémo podia ser tan bueno el sexo entre nosotros,
hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando
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en realidad no habia nada mas que nos uniera? éPor qué eso
funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo hacia? -Comenzé
a llorar, con todo el aspecto de una nifia muy pequena y muy
herida.- Yo creia que estaba logrando que me amara, al
entregarme a él. Le di todo, todo lo que podia dar. -Se incliné
hacia adelante con los brazos cruzados sobre el vientre y
balancedandose hacia adelante y hacia atras.- Pero duele mucho
saber que hice todo eso para nada.

Tilly permanecié doblada en dos, sollozando durante un
largo rato, perdida en el vacio en que habia vivido su mito de
amor.

Cuando pudo volver a hablar, continué con el mismo
lamento apagado.

-Lo Unico que me importaba era hacer feliz a Jim vy
mantenerlo conmigo. No pedia nada salvo que pasara el tiempo
conmigo.

Después de que Tilly volvié a llorar un rato, recordé lo que
me habia dicho sobre su familia y le pregunté suavemente:

- ¢No era eso lo mismo que queria tu madre de tu padre?
¢{Basicamente que pasara el tiempo con ella?

De pronto, se enderezd en su asiento.

- iOh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando como
mi madre. La persona a quien menos queria parecerme, la que
intentaba suicidarse para salirse con la suya. iOh, Dios mio! -
repitid, y luego me mird, con el rostro bafiado en lagrimas, vy
agregd en voz baja-: Es realmente horrible.

Hizo una pausa y hablé yo.

-Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que
hacia nuestro progenitor de nuestro mismo sexo, las mismas
acciones que nos prometimos no hacer nunca, jamas. Es
porque aprendimos de las acciones de ellos, incluso de sus
sentimientos, lo que es ser un hombre o una mujer.

-Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim -
protestd Tilly-. Fue sélo que no podia soportar lo horrible que
me sentia, indtil e indeseable. -Otra pausa.- Tal vez asi era
como se sentia también mi madre. Supongo que asi termina
sintiéndose una cuando trata de conservar a alguien que tiene
otras cosas mas importantes que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia utilizado
fue el sexo.
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En una sesidn posterior, cuando el dolor ya no estaba tan
fresco, volvid a surgir el tema del sexo.

-Siempre he respondido bien sexualmente -informd con una
mezcla de orgullo y culpa-, tanto que en la escuela secundaria
tenia miedo de ser ninfdomana. Lo Unico que podia pensar era
en la préxima vez que mi novio y yo podriamos estar juntos
para hacer el amor. Siempre trataba de disponer todo para que
pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que se
supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo.
Yo sé que lo deseaba mas que él. Al menos, me preocupaba
mucho mas que él para hacerla.

Tilly tenia dieciséis afios la primera vez que ella y su novio
de la escuela secundaria "pasaron a mayores", como dijera ella
misma. El era un jugador de futbol que se tomaba muy en serio
los entrenamientos. Parecia creer que una excesiva actividad
sexual con Tilly disminuiria su destreza en el campo de juego.
Mientras que él se excusaba por no quedarse hasta tarde antes
de un juego, ella disponia trabajar como nifiera por la tarde; de
esa manera, podia seducirlo en el sofa de la sala mientras el
bebé dormia en su cuarto, cerca de alli. A la larga, sin
embargo, los esfuerzos mas creativos de Tilly por transformar
la pasién de su novio por los deportes en una pasion por ella
fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se marché
a una universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de
reganarse por no haber sido capaz de persuadirlo de que la
prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas, Tilly
estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano en que habia
terminado la escuela secundaria y estaba por empezar la
universidad y aun vivia con sus padres, en un hogar que se
estaba desmoronando. Después de varios afios de amenazar
hacerlo, la madre de Tilly finalmente habia iniciado los
procedimientos de divorcio y habia contratado a un abogado
conocido por su disposicidon a jugar sucio. El matrimonio de sus
padres habia sido de los mas tormentosos, donde la aficidn
compulsiva de su padre por el trabajo se oponia a los esfuerzos
fervientes, a veces violentos y ocasionalmente autodestructivos
de su madre por forzarlo a pasar mas tiempo con ella y sus dos
hijas, Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba él en
casa, y cuando se encontraba alli era por periodos tan breves
que su esposa comparaba causticamente esas estadias con las
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paradas de reparacion que hacen los pilotos durante las
carreras automovilisticas.

-Eran como esas paradas, si -recordaba Tilly-. Sus visitas
siempre degeneraban en peleas horribles y largas; mama
gritaba y lo acusaba de que no queria a ninguna de nosotras, y
papa insistia en que trabajaba tanto por nuestro bien. El tiempo
que pasaba en casa siempre parecia terminar con los dos
gritandose. Por lo general, papa se marchaba, dando un
portazo y gritando: "iNo es de extranar que nunca quiera venir
a casa!", pero a veces, si mama habia llorado lo suficiente o si
habia vuelto a amenazarlo con el divorcio, o quiza si habia
tomado muchas pildoras y estaba en el hospital, él cambiaba
durante un tiempo, venia a casa temprano y pasaba un cierto
periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar esas comidas
estupendas, para recompensarlo, supongo, por haber venido a
casa con su familia. -Fruncio el cefio.- Después de dos o tres
noches, volvia a demorarse y llamaba por teléfono. "Ah, ési?
iNo me digas!", decia mi madre, muy friamente. Enseguida
empezaba a gritarle obscenidades y después colgaba el teléfono
de un golpe. Y alli estdbamos Beth y yo, bien arregladas porque
papa vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos puesto la mesa
de una manera especial, como nos decia siempre mama que la
pusiéramos cuando papa debia venir, con velas y flores. Y alli
estaba mamad, descargando su furia en la cocina, gritando y
entrechocando cacerolas e insultando horriblemente a papa.
Después se calmaba, volvia a ponerse fria y salia a decirnos
que comeriamos solas, sin él. Eso era aun peor que los gritos.
Nos servia y se sentaba, sin mirarnos. Nosotras nos poniamos
muy nerviosas, Beth y vyo, con tanto silencio. No nos
atreviamos a hablar, y no nos atreviamos a dejar de comer.
Nos quedabamos en la mesa, tratando de hacer las cosas
mejores para mama, pero en realidad no habia nada que
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo
general yo me descomponia en mitad de la noche, con terribles
nauseas y vomitos. - Tilly mened la cabeza con estoicismo.- Sin
duda, no era bueno para la digestidn.

- Ni para aprender patrones sanos de relacion -agregué,
pues en ese clima habia aprendido Tilly lo poco que sabia sobre
la forma de tratar a alguien a quien queria-. {Qué sentias
mientras pasaba todo eso? -le pregunté.
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Tilly pensd6 un momento y luego asintié al responder,
enfatizando lo correcto de su respuesta.

-Mientras estaba pasando tenia miedo, pero en general me
sentia sola. Nadie me miraba ni se preguntaba qué sentia o qué
hacia yo. Mi hermana era tan timida que nunca hablabamos
mucho. Ella se escondia en su habitacion, cuando no tomaba
clases de musica. La mayor parte del tiempo tocaba la flauta,
creo, para no oir las discusiones y para darse una excusa para
estar fuera del camino de los demas. Yo también aprendi a no
causar problemas. Permanecia callada, fingia no advertir lo que
se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no decia lo que
pensaba. Trataba de ir bien en la escuela. A veces parecia que
eso era lo Unico en que mi padre me prestaba atencidn.
"Muéstrame tus calificaciones", me decia, y entonces
habldbamos un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo
de logro, por eso yo trataba de cumplir para él.

Tilly se frotd la frente y prosiguid, pensativa.

-También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me
sentia triste todo el tiempo, pero nunca se lo dije a nadie. Si
alguien me hubiera preguntado: "éQué sientes dentro de ti?",
yo habria dicho que me sentia bien, absolutamente bien. Aun
cuando hubiese podido decir que estaba triste, jamas habria
podido explicar por qué. ¢Como podia justificar el sentirme asi?
No estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. Me
refiero a que nunca nos faltaba comida, teniamos todo cuanto
necesitabamos.

Tilly aun era incapaz de reconocer la profundidad de su
aislamiento emocional en esa familia. Habia sufrido una
carencia de afecto y atencion debido a un padre que era
virtualmente inaccesible y a una madre consumida por la ira y
la frustracién que sentia hacia su esposo. Eso habia dejado a
Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal
habria sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el
hecho de compartir con sus padres lo que era ella, a cambio del
amor y la atencién de ellos, pero sus padres eran incapaces de
recibir ese regalo de ella; estaban demasiado atrapados en su
lucha de voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se
dirigid con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra
parte. Pero se ofrecid a hombres igualmente inaccesibles o
renuentes. Después de todo, équé otra cosa sabia hacer? Nada
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mas le habria parecido "correcto" o habria concordado con la
falta de amor y atencidon a la que ya estaba acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba
intensidad en el nuevo escenario de la corte de divorcio. En
medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escapdé con su
profesor de musica. Sus padres apenas hicieron un alto en la
batalla el tiempo suficiente para registrar el hecho de que su
hija mayor habia abandonado el estado con un hombre que la
doblaba en edad y que apenas podia mantenerse. Tilly también
buscaba amor; salia con hombres en una carrera frenética y se
acostaba con casi todos ellos. En el fondo creia que los
problemas de sus padres eran por culpa de su madre, que ésta
habia alejado a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly
juré que nunca, jamas seria la clase de mujer iracunda vy
exigente que, a sus 0jos, era su madre. En cambio, ganaria a
su hombre con amor, comprensién, y su total entrega. Ya habia
intentado una vez, con el, futbolista, ser devotamente carifiosa
y generosa hasta el punto de ser irresistible, pero su enfoque
no habia dado resultado. Su conclusion no fue que habia
utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque
habia sido una mala eleccion, sino que ella no habia dado lo
suficiente. Entonces siguid intentando, siguid dando y, sin
embargo, ninguno de los hombres con quienes salia se quedaba
con ella.

Comenzé el semestre de otofio y pronto Tilly conocié a un
hombre casado, Jim, en una de sus clases en la universidad
local. Era policia y estaba estudiando teoria de la aplicacién de
la ley para conseguir un ascenso. Tenia treinta afios, dos hijos
Yy una esposa embarazada. Una tarde, mientras tomaban un
café, contd a Tilly lo joven que se habia casado y la poca
felicidad que sentia en su relacién con su esposa. Le advirtio,
de forma paternal, que no cayera en la misma trampa
domeéstica casandose joven y atandose a las responsabilidades.
Tilly se sintid6 halagada por el hecho de que él le confiara algo
tan privado como su desencanto con la vida marital. Parecia
amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e
incomprendido. Jim le dijo lo mucho que habia significado para
él hablar con ella, que nunca antes habia hablado con alguien
como ella... y le pidié que volvieran a encontrarse. Tilly acepté
de inmediato, pues, si bien aquella conversacidon habia sido mas
parecida a un mondlogo, en el que Jim hablaba la mayor parte
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del tiempo, habia creado una mayor comunicacién de la que
Tilly habia experimentado en su familia. Esa charla le dio a
probar un poco de la atencidon que ella anhelaba. Dos dias mas
tarde volvieron a hablar, esta vez durante una caminata por las
colinas cercanas a la universidad y, al final del paseo, Jim la
besd6. En una semana, comenzaron a encontrarse en el
apartamento de un policia de servicio, tres tardes de las cinco
que Tilly pasaba en la escuela, y su vida comenzé a girar
alrededor de ese tiempo que pasaban juntos. Tilly se rehusaba
a ver de qué manera la afectaba su relacion con Jim. Faltaba a
sus clases y, por primera vez, comenzo a fallar en sus estudios.
Mentia a sus amigos acerca de sus actividades y luego llegd a
evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo.
Anuld casi todas sus actividades sociales, pues soélo le
importaba estar con Jim cuando podia y pensar en él cuando no
podia verlo. Queria estar disponible para él en caso de que
hubiera una hora extra aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencién y muchos
halagos. El se las ingeniaba para decir exactamente lo que ella
necesitaba oir: lo maravillosa, especial y adorable que era,
como lo hacia mas feliz de lo que habia sido jamas. Sus
palabras la llevaban a esforzarse mas aun por complacerlo y
deleitarlo. Primero compré hermosas prendas interiores para
usar sblo para él; luego perfumes, que él le advirtié que no
usara porque su esposa podria notar su aroma y preguntarse
qué estaba ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly leyd libros sobre
técnicas sexuales y aplicd con él todo lo que aprendia. El
éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no habia mejor
afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre.
Respondia intensamente a la forma en que ella lo atraia. No era
su propia sexualidad lo que expresaba, sino mas bien su
sensacion de ser valorada por las respuestas sexuales de Jim
hacia ella. Debido a que, en realidad, Tilly estaba mas en
contacto con la sexualidad de Jim que con la propia, cuanto
mas respondia él, mas gratificada se sentia. Interpretaba el
tiempo que él robaba a su otra vida para estar con ella como la
aprobacion de su valor, lo cual ansiaba. Cuando no estaba con
él ideaba nuevas maneras de encantarlo. Finalmente sus
amigos dejaron de invitarla a salir, y la vida de Tilly se redujo a
una sola obsesién: hacer a Jim mas feliz de lo que habia sido
jamas. Sentia la excitacion de la victoria en cada encuentro con
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él, victoria sobre el desencanto de Jim con su vida, su
incapacidad de experimentar amor y plenitud sexual. El hecho
de poder hacerlo feliz la hacia feliz. Al fin, su amor estaba
obrando magia en la vida de otra persona. Eso era lo que
siempre habia querido. Ella no era como su madre, que alejaba
a SU esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un
vinculo basado por entero en el amor y el desinterés. Se
enorgullecia de lo poco que pedia a Jim.

-Me sentia muy sola cuando no estaba con él, lo cual
sucedia la mayor parte del tiempo. Lo veia solamente dos
horas, tres dias por semana, y fuera de esos horarios él nunca
se ponia en contacto conmigo. El tomaba clases los lunes,
miércoles y viernes, y nos encontrabamos después de clase. El
tiempo que teniamos juntos lo pasabamos haciendo el amor.
Cuando al fin estdbamos solos nos arrojabamos el uno en
brazos del otro. Era tan intenso, tan excitante, que a veces nos
costaba creer que el sexo pudiera ser tan maravilloso para
alguien mas en el mundo. Y después, por supuesto, teniamos
que despedirnos. Todo el resto de la semana, cuando no estaba
con él, me parecia vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que
estdbamos separados preparandome para volver a verlo. Me
lavaba el cabello con un champu especial, me arreglaba las
uias y divagaba, pensando en él. No queria pensar demasiado
en su esposa y en su familia. Yo pensaba que lo habian
atrapado en el matrimonio mucho antes de que tuviera la edad
suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que no
tuviera intenciones de abandonarlos, de huir de sus
obligaciones, me hacia quererlo mas aun.

"...y me hacia sentir mas cémoda con él", bien podria haber
agregado Tilly. Ella no era capaz de mantener una relacién
intima estable, de modo que el obstdculo que constituian el
matrimonio y la familia de Jim en realidad eran bienvenidos por
ella, al igual que la renuencia del futbolista para estar con ella.
Sdlo nos sentimos cdmodos al relacionarnos de maneras con las
que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la
distancia como la falta de compromiso que Tilly conocia tan
bien por la relacidon de sus padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el
verano se aproximaba y Tilly pregunté a Jim qué pasaria con
ellos cuando terminaran las clases y ya no contaran con esa
excusa conveniente para encontrarse. El fruncid el cefo y
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respondido vagamente: "No estoy seguro. Ya pensaré en algo."
El cefio fruncido basté para detener a Tilly. Lo unico que los
mantenia unidos era la felicidad que ella podia darle. Si él no
era feliz, todo podria terminar. No debia hacer que él frunciera
el cefo.

Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada. "Te
llamaré", le dijo. Tilly esperd. El padre de un amigo le ofrecid
un empleo por el verano en su hotel turistico. Varios de sus
amigos también trabajarian alli e insistieron en que fuera con
ellos. Seria divertido, le prometieron, trabajar todo el verano en
el lago. Tilly rechazé la oferta, temerosa de perderse la llamada
de Jim. Si bien ella rara vez salié de la casa en tres semanas, la
llamada nunca llegé.

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia ido al
centro para hacer unas compras. Salié de una tienda con aire
acondicionado, parpaded por el brillo del sol, y alli estaba Jim:
bronceado, sonriente, de la mano de una mujer que sdélo podia
ser su esposa. Junto a ellos habia dos nifios, un varén y una
nifa, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé azul, una
criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la mird
brevemente; luego apartd la vista y pasé junto a ella con su
familia, su esposa, su vida.

De alguna manera, Tilly llegd a su automovil, a pesar del
dolor en el pecho que casi le impedia respirar. Permanecio alli,
sentada en el caluroso estacionamiento, sollozando y jadeando
hasta mucho después de la caida del sol. Luego, lenta vy
débilmente, condujo hasta la universidad y las colinas que
estaban mas alla, las colinas donde ella y Jim habian tenido su
primer paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el
camino hacia una curva cerrada, y siguié derecho donde debia
haber doblado.

Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o menos
ilesa. También fue una gran decepcién para ella. Tendida en su
cama del hospital, juré volver a intentarlo en cuanto la dieran
de alta. Pasé por el traslado a la seccidn de psiquiatria, las
drogas sedantes, la entrevista obligatoria con el psiquiatra. Sus
padres venian a verla en turnos separados, escogidos
elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre
daban como resultado severos sermones sobre todo lo que ella
tenia por vivir, durante los cuales Tilly contaba en silencio las
veces que él echaba un vistazo a su reloj. Por lo general
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terminaba con un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo te
queremos, querida. Prométeme que no volveras a hacer esto."
Tilly cumplia y se lo prometia, forzando una leve sonrisa, fria
por la soledad de tener que mentir a su padre acerca de algo
tan importante. Esas visitas eran seguidas por las de su madre,
que se paseaba por la habitacion, preguntando
constantemente: "¢Como pudiste hacerte esto? é¢Cdmo pudiste
hacemos esto? éPor qué no me dijiste que algo andaba mal? De
todos modos, équé diablos te pasa? éEstas preocupada por tu
padre y por mi?" Luego su madre se sentaba en una de las
sillas para visitantes y ofrecia una descripcion detallada de
como iba el tramite de divorcio, lo cual se suponia que debia
tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas, Tilly
sufria descomposturas de estdmago.

En su ultima noche en el hospital, una enfermera se sento
junto a ella y le hizo algunas preguntas discretamente
indagatorias. Toda la historia surgié plenamente. Finalmente la
enfermera le dijo: "Sé que estas pensando en volver a
intentarlo. éPor qué no habrias de hacerlo? Nada ha cambiado
desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero
que vayas a ver a una persona." La enfermera, ex paciente
mia, la envid a verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el
trabajo de curar su necesidad de dar mas amor del que recibia,
de dar y dar a partir de un lugar ya vacio en su interior. En los
siguientes dos afios hubo algunos hombres mas en la vida de
Tilly, que la capacitaron para analizar la forma en que ella
usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de
la universidad donde se habia inscripto. Era un adicto al trabajo
del calibre de su padre, y, al principio, Tilly se dedic6 de lleno al
intenso esfuerzo de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus
brazos amorosos. Sin embargo, esta vez sintié claramente la
frustracion de su lucha por cambiarlo, y lo abandond después
de cinco meses. En el comienzo el desafio habia sido
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atencidon de él por una
noche se veia aprobada, pero Tilly sentia que cada vez
dependia mas de él emocionalmente, mientras que él, en
cambio, le daba cada vez menos. Durante una sesidn me
informd: -Anoche estuve con David y lloré al decirle lo
importante que era él para mi. Comenz6 a darme su respuesta
habitual de que yo tendria que comprender que él tenia
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compromisos importantes en su trabajo y... bueno, dejé de
escucharlo. De todos modos, ya habia oido todo eso antes. De
pronto vi con claridad que ya habia vivido esa escena con mi
novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma
manera que lo habia hecho con él.

Sonrid con tristeza.

-Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado
para ganar la atencidon de los hombres. Anduve por ahi
quitandome la ropa y soplando en sus oidos y probando todos
los trucos de seduccidon que conozco. AUn estoy tratando de
obtener la atencidon de alguien que no se interesa mucho por
mi. Creo que lo que mas me complace al hacer el amor con
David es que he podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de
lo que preferiria estar haciendo. Odio admitir esto, pero eso
siempre me ha excitado mucho, el solo hecho de lograr que
David o Jim o cualquiera me presten atencion. Creo que el sexo
me ha dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en
cada relacidn. Parece disolver por un momento todas las
barreras y unirnos. Y he deseado tanto esa sensacidon de estar
juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir regaldandome a David.
Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el ultimo de los hombres imposibles
para Tilly. Su siguiente novio fue un joven corredor de bolsa
que ademas se dedicaba a las competencias de triatlén. Ella
competia con la misma dedicacion que él, pero por su atencion,
tratando de apartarlo de sus rigurosos horarios de
entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo
dispuesto. Gran parte del tiempo, cuando hacian el amor, él
estaba demasiado cansado o demasiado poco interesado para
conseguir o mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su mas
reciente intento fracasado de hacer el amor y de pronto eché a
reir.

- iCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado
mas que yo por hacer el amor con alguien que preferiria no
hacerlo. -Mas risas. Finalmente, dijo con mas firmeza:- Tengo
que dejar de hacer esto. Voy a dejar de buscar. Siempre
parecen atraerme los hombres que no tienen nada que
ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para
ofrecerles.
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Esa fue una decisidn importante para Tilly. Habia llegado a
ser mas capaz de quererse mediante el proceso de la terapia, y
ahora podia evaluar una relacién como no gratificante, en lugar
de llegar a la conclusién de que ella no era digna de ser querida
y que debia esforzarse mas. El fuerte impulso de utilizar su
sexualidad para establecer una relacibn con una pareja
renuente o imposible disminuyd notablemente, y después de
dos afios, cuando abandond la terapia, salia con varios jovenes
y no se acostaba con ninguno.

- Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar
atencion respecto de si me gusta, si lo estoy pasando bien, si
me parece una persona agradable. Nunca pensé en estas cosas
antes. Siempre trataba de agradar a quienquiera que estuviese
conmigo, de asegurarme de que él lo pasara bien conmigo y
pensara que yo era una persona agradable. é¢Sabe?, después de
una cita nunca pensaba si queria volver a ver a esa persona.
Estaba demasiado ocupada preguntandome si yo le gustaba lo
suficiente para que él volviera a invitarme a salir. iLo hacia
todo al revés!

Cuando Tilly decidié abandonar la terapia, ya no lo hacia al
revés. Podia distinguir con facilidad una relacion imposible, y
aun cuando hubiera alguna chispa de atraccidon entre ella y su
renuente acompanante, se apagaba con rapidez al evaluar con
serenidad al hombre. Tilly ya no estaba en el mercado para el
dolor y el rechazo. Queria alguien que realmente pudiera ser
una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le
serviria. Pero persistia el hecho de que no sabia nada sobre
como vivir con lo opuesto al dolor y el rechazo: el bienestar y el
compromiso. Ella nunca habia conocido el grado de intimidad
que surge de la clase de relacion que ahora requeria. Si bien
habia ansiado la intimidad con su pareja, nunca habia tenido
que funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de
que la atrajeran hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly
tenia muy poca tolerancia para una verdadera intimidad. En su
familia no habia habido intimidad mientras ella crecia: sélo
peleas y treguas, y cada tregua marcaba, mas o menos, el
comienzo de la siguiente pelea. Habia habido dolor, tension v,
ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tension, pero nunca
una verdadera forma de compartir, una verdadera intimidad ni
verdadero amor. En reaccién a las manipulaciones de su madre,
la férmula de Tilly para amar habia sido entregarse sin pedir
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nada a cambio. Cuando la terapia la ayudd a salir de la trampa
de su martirio sacrificado, sabia con claridad lo que no debia
hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas habia
recorrido la mitad del camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar
simplemente en compaiia de hombres a quienes considerara
agradables, aun cuando ademas le parecieran un poco
aburridos. El aburrimiento es la sensacién que a menudo
experimentan las mujeres que aman demasiado cuando se
encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas,
no explotan cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia
de excitacion, se sienten inquietas, irritables y torpes: un
estado generalmente incOmodo que se cubre con el rétulo de
aburrimiento. Tilly no sabia comportarse en presencia de un
hombre amable, considerado y realmente interesado en ella; al
igual que todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad
para relacionarse estaba preparada para los desafios, no para
disfrutar simplemente la compafiia de un hombre. Si no tenia
gque maniobrar y manipular a fin de mantener una relacion, le
resultaba dificil relacionarse con ese hombre, sentirse comoda
con él. Como estaba acostumbrada a la excitaciéon y al dolor, a
la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecia de
esos poderosos elementos le parecia demasiado insipido para
ser importante, ademas de perturbador. Por irdnico que resulte,
habia mas incomodidad en presencia de sujetos estables,
confiables y alegres de la que habia "habido con hombres que
no respondian, emocionalmente distantes, inaccesibles o no
interesados.

Una mujer que ama demasiado estd acostumbrada a los
rasgos y conductas negativos, y se siente mas cémoda con
ellos que con sus opuestos a menos que se esfuerce mucho por
cambiar ese hecho por si misma. A menos que Tilly pudiera
aprender a relacionarse comodamente con un hombre que
considerara sus intereses tan importantes como los propios, no
tenia esperanzas de lograr una relacién gratificante.

Antes de su recuperacidén, una mujer que ama demasiado
por lo general exhibe las siguientes caracteristicas con respecto
a su forma de sentir y de relacionarse con los hombres
sexualmente:
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Pregunta "éCuanto me ama (o necesita)?" y no "éCuanto
lo quiero?"

La mayoria de sus interacciones sexuales con él estan
motivadas por "éCédmo puedo hacer que me ame (o
necesite) mas?"

Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes
percibe como necesitados puede dar como resultado una
conducta que ella misma considera promiscua, pero ésta
apunta principalmente a la gratificacion de otra persona,
en lugar de a ella misma.

El sexo es una de las herramientas que usa para
manipular o cambiar a su pareja.

A menudo las luchas de poder de la manipulacion mutua le
parecen muy excitantes. Se comporta en forma seductora
para conseguir lo que quiere y se siente estupendamente
cuando da resultado y muy mal cuando no es asi. El hecho
de no obtener lo que quiere por lo general la lleva a
esforzarse mas.

Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitacion
sexual. A la sensacién de tener un nudo en el estdmago la
llama "amor".

Se excita a partir de la excitaciéon de él. No sabe sentirse
bien por si misma; de hecho, se siente amenazada por sus
propios sentimientos.

A menos que tenga el desafio de una relacibn no
gratificante, se vuelve inquieta. No la atraen sexualmente
los hombres con quienes no lucha. En cambio, los llama
"aburridos".

A menudo forma equipo con un hombre de menor
experiencia sexual, para poder sentirse en control.

Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme verse
envuelta por otro y/o abrumada por su propia necesidad
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de afecto, solo se siente comoda con la distancia
emocional creada y mantenida por la tension de la
relacion. Se vuelve temerosa cuando un hombre estd
dispuesto a acompafarla emocional y sexualmente. Huye
de él o bien lo aleja.

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo
juntas (" éCOmo podia ser tan bueno el sexo entre nosotros,
hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando
en realidad no habia nada mas que nos uniera?") merece ser
analizada, porque las mujeres que aman demasiado a menudo
se enfrentan al dilema del buen sexo en una relacidon infeliz o
imposible. A muchas de nosotras nos han ensefiado que "buen"
sexo significa "verdadero" amor y que, a la inversa, el sexo no
podia ser realmente satisfactorio y gratificante si la relacidon
entera no estaba bien para nosotras. Nada podria estar mas
lejos de la verdad para las mujeres que aman demasiado.
Debido a la dinamica que opera en todos los niveles de
nuestras interacciones con los hombres, inclusive el nivel
sexual, una mala relacién en realidad puede contribuir a que el
sexo sea excitante, apasionado y apremiante.

Quiza nos veamos en dificultades para explicar a la familia
y los amigos cdmo alguien que no es particularmente admirable
ni siquiera muy agradable puede despertar en nosotras un
estremecimiento de deseo y una intensidad jamas igualada por
lo que sentimos por alguien mas agradable o mas presentable.
Es dificil expresar que nos encanta el suefio de evocar todos los
atributos positivos -el amor, el carifio, la atencién, la integridad
y la nobleza- que, estamos seguras, estan latentes en nuestro
amante, esperando para florecer con la calidez de nuestro
amor. Las mujeres que aman demasiado a menudo se dicen
que el hombre con quien estan involucradas nunca ha sido
realmente amado antes, ni por sus padres ni por sus anteriores
esposas O hovias. Lo vemos como un ser dahado y, de
inmediato, asumimos la tarea de compensar todo lo que ha
faltado en su vida desde mucho tiempo antes de que lo
conociéramos. En cierto modo, la trama es una versién con los
sexos invertidos del cuento de La Bella Durmiente, que dormia
bajo un hechizo, en espera de la liberacion que llegaria con el
primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser
quienes quiebren el hechizo, liberar a ese hombre de lo que
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consideramos su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad
emocional, su ira o su depresion, su crueldad o su indiferencia,
su deshonestidad o su adiccién, como sefiales de que no lo han
amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor a sus defectos, a
sus flaguezas, e incluso a su patologia. Estamos decididas a
salvarlo mediante el poder de nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que
tratamos de llevarlo a la salud con nuestro amor. Cada
encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo. Con
cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle lo especial y
digno que es, cuanto lo admiramos y adoramos. Sentimos la
seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro
amor, se transformara en su verdadero yo, y despertara a todo
lo que queremos y necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno
porque necesitamos que lo sea; ponemos mucha energia para
hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso. Cualquier reaccién
que logremos nos alienta a esforzarnos mas, a ser mas
convincentes. Y hay también otros factores en juego. Por
ejemplo, si bien pareceria que una relacion sexual plenamente
satisfactoria no seria muy probable en una pareja infeliz, es
importante recordar que un climax sexual constituye una
descarga de tensiones tanto fisicas como emocionales. Mientras
que una mujer puede evitar el contacto sexual con su pareja
cuando hay conflictos y tensiones entre ambos, es posible que
a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una
manera sumamente efectiva de liberar gran parte de esa
tensidon, al menos en forma temporaria. Para una mujer que
vive una relacion infeliz o tiene una pareja que no es la mas
adecuada para ella, el acto sexual puede ser el Unico aspecto
gratificante de la relacién, y la Unica manera efectiva de
relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella
experimente puede guardar una relacidon directa con el grado
de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es facil de
comprender. Muchas parejas, tengan una relaciéon sana o no,
experimentan un contacto sexual particularmente bueno
después de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos
elementos que contribuyen a un acto sexual de intensidad y
éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada descarga de
tensiones: el otro involucra una tremenda inversion, después
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de una pelea, en hacer que el sexo "funcione", a fin de
cimentar el vinculo de la pareja, que se ha visto amenazado por
la pelea. El hecho de que la pareja disfrute una experiencia
sexual particularmente placentera y satisfactoria en tales
circunstancias, quiza parezca ratificar la relacién en general.
"Mira qué unidos estamos, qué carinosos podemos ser, qué
bien podemos hacemos sentir. Realmente debemos estar
juntos”, puede ser el sentimiento generado.

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto
fisico, tiene el poder de crear lazos profundamente sentidos
entre dos personas. En especial para las mujeres que amamos
demasiado, la intensidad de nuestra lucha con un hombre
puede contribuir a la intensidad de nuestra experiencia sexual
con él y, por consiguiente, al vinculo que nos une a él. Y la
inversa también es verdad. Cuando nos relacionamos con un
hombre que no es un desafio tan grande, es posible que a la
dimension sexual le falte fuego y pasion. Debido a que no
estamos en un estado casi constante de excitacion por él, y a
que el sexo no se usa para demostrar nada, es probable que
una relacion mas facil y tranquila nos resulte algo insulsa. En
comparacion con los estilos tempestuosos de relacion que
hemos conocido, esa clase de experiencia mas inocua soélo
parece verificar que la tensién, la lucha, el dolor y el drama
realmente equivalen al "verdadero amor".

Esto nos lleva a una discusién acerca de qué es el amor
verdadero. Si bien el amor parece ser muy dificil de definir, yo
pienso que esto se debe a que en esta cultura tratamos de
combinar en una sola definicion dos aspectos muy opuestos e
incluso, segun parece, mutuamente excluyentes. De esta
manera, cuanto mas decimos sobre el amor, mas nos
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se
opone a otro, nos damos por vencidos, confundidos vy
frustrados, y decidimos que el amor es demasiado personal,
demasiado misterioso y demasiado enigmatico para ser
analizado con precisién. Los griegos eran mas listos. Utilizaban
palabras distintas, eros y agape, para distinguir estas dos
maneras profundamente diferentes de experimentar lo que
llamamos "amor". Eros, claro esta, se refiere al amor
apasionado, mientras que agape describe la relacién estable y
comprometida, libre de pasion, que existe entre dos individuos
que se quieren profundamente.
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El contraste entre eros y agape nos permite entender
nuestro dilema cuando buscamos ambas clases de amor de una
sola vez, en una sola relacién con una sola persona. Nos ayuda
también a ver que tanto eros como agape tienen sus
defensores, aquellos que afirman que uno o el otro son la Unica
forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto,
cada uno tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y
cada clase de amor también carece de algo muy valioso, que
s6lo la otra puede ofrecer. Veamos como describirian los
defensores de estas dos formas el hecho de estar enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor vy
desesperado por el ser amado, a quien se percibe como
diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del amor se
mide por la intensidad de la obsesién por el ser amado. Hay
poco tiempo y atencién para otros intereses o propdsitos,
debido a que se concentra tanta energia en recordar encuentros
pasados o imaginar otros futuros. A menudo hay que vencer
grandes obstaculos y, por lo tanto, en el verdadero amor hay
un elemento de sufrimiento. Otro indice de la profundidad del
amor es la voluntad de soportar dolor y penurias por el bien de
la relacion. Al verdadero amor se asocian sentimientos de
excitacion, embeleso, drama, ansiedad, tensién, misterio y
anhelo.

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos
personas que se quieren estan profundamente comprometidas.
Esas personas comparten muchos valores, intereses y objetivos
basicos, y toleran de buen grado sus diferencias individuales.
La profundidad del amor se mide por la confianza y el respeto
mutuos. La relacién permite a cada integrante de la pareja ser
mas plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo.
Hay mucha alegria en las experiencias compartidas, pasadas y
presentes, al igual que en las venideras. Cada integrante de la
pareja ve al otro como su amigo mas querido. Otra medida de
la profundidad del amor es la voluntad de verse a si mismo con
honestidad a fin de promover el crecimiento de la relacion y la
profundizacién de la intimidad. Al verdadero amor se asocian
sentimientos de serenidad, seguridad, devocidén, comprension,
companerismo, apoyo mutuo y bienestar.

El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la
mujer que ama demasiado por el hombre que es imposible. Es
mas, el hecho de que haya tanta pasion se debe a que él es
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imposible. Para que exista la pasion, es necesario que haya una
lucha continua, obstaculos que superar, un anhelo por mas de
lo que se dispone. Pasidn significa literalmente sufrimiento, y a
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, mas
profunda es la pasidon. La excitante intensidad de un romance
apasionado no puede ser igualada por el solaz mas benigno de
una relacion estable y comprometida, de modo que si la mujer
al fin recibiera del objeto de su pasiéon lo que tan ardientemente
ha deseado, el sufrimiento desapareceria y la pasion pronto se
consumiria. Entonces, quizads, ella se diria que ya no esta
enamorada, porque ya no tendria ese dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los
medios de comunicacién que nos rodean y saturan nuestra
conciencia confunden constantemente las dos clases de amor.
Nos prometen de mil maneras que una relacion apasionada
(eros) nos traera plenitud y satisfaccién (agape). Esto sugeriria
que con una pasion suficientemente grande se forjara una
unidn duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron
inicialmente en una inmensa pasidén pueden atestiguar que esa
premisa es falsa. La frustracion, el sufrimiento y el anhelo no
contribuyen a una relacion estable, duradera y sana, aunque si
hay factores que contribuyen poderosamente a una relacién
apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos
comunes, y capacidad para una intimidad profunda y duradera
si se desea que el encantamiento erdtico inicial de una pareja a
la larga se transforme en una devociéon afectuosa vy
comprometida que soporte el paso del tiempo. Sin embargo, lo
que sucede a menudo es esto: en una relacion apasionada,
cargada como debe estarlo de la excitacion, el sufrimiento y la
frustracion de un nuevo amor, existe la sensaciéon de que falta
algo muy importante. Lo que se necesita es compromiso, un
medio para estabilizar esa experiencia emocional cadtica vy
proporcionar una sensacion de seguridad y solidez. Si se
superaran los obstaculos que les impiden estar juntos y se
forjara un compromiso genuino, seria probable que llegase un
momento en que esas dos personas se miraran y se
preguntaran adénde se ha ido la pasién. Se sienten seguros,
calidos y afectuosos el uno hacia el otro, pero también se
sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo
mutuo.

50



El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el
mismo dolor y el mismo miedo que alimentan al amor
apasionado también pueden destruirlo. El precio que pagamos
por un compromiso estable es el aburrimiento, y la misma
seguridad y la misma solidez que cimentan una relacién asi
también pueden hacerla rigida y sin vida.

Si debe haber un desafio y una excitacidn constantes en la
relacion luego del compromiso, éstos deben basarse, no en la
frustracion ni en el ansia, sino en una exploracidon cada vez mas
profunda de lo que D.H. Lawrence llama "los misterios gozosos"
entre un hombre y una mujer que estan comprometidos
mutuamente. Segun lo sugiere Lawrence, es probable que eso
dé mejores resultados con una sola persona como pareja,
puesto que la confianza y la honestidad del agape deben
combinarse con el coraje y la vulnerabilidad de la pasidon a fin
de crear una verdadera intimidad. Una vez oi a un alcohdlico en
tratamiento expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo:
"Cuando bebia, me acostaba con muchas mujeres vy
basicamente tenia la misma experiencia muchas veces. Desde
que estoy sobrio, s6lo me acuesto con mi esposa, pero cada
vez que estamos juntos es una experiencia nueva."

La excitacidn y la emocidn que se obtiene, no al excitar y
excitarnos sexualmente, sino al conocer y ser conocidos es
demasiado infrecuente. La mayoria de quienes tenemos una
relacion comprometida y estable nos conformamos con lo
previsible, el bienestar y el compafierismo porque tenemos
miedo de explorar los misterios que personificamos como
hombre y como mujer, la exposicion de nuestro yo mas
profundo. Sin embargo, en ese temor a lo desconocido que
existe dentro de nosotros y entre nosotros, ignoramos vy
evitamos el mismo don que nuestro compromiso pone a
nuestro alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una
verdadera intimidad con su pareja puede darse sélo después de
la recuperacion. Mas adelante en el libro volveremos a
encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a ese desafio de
recuperacidn que nos espera a todas.
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CAPITULO 3

Si sufro por ti, éme amaras?

Nifha, nifia, por favor, no te vayas.
Creo que me esta excitando
esta depresion.

Cancion del ultimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados
para poder leer el poema enmarcado que estaba colgado en el
centro de la pared de la sala del atestado apartamento. Viejo y
gastado, el anticuado paisaje con su poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre

Madre, querida madre
Cuando pienso en ti
Quiero ser

todo lo que es bueno,

Lo que es verdadero.
Todo lo que es digno
Noble o maravilloso

Ha venido de ti, Madre,
De tu mano que me guia.
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Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo
apartamento hacia también las veces de estudio de arte, sefald
el poema vy ridé con jovialidad.

-Es demasiado, ¢verdad? iTan cursi!

Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento mas
profundo.

-Lo rescaté cuando una amiga mia se mudod; ella iba a
tirarlo. Lo habia comprado como broma en una tienda barata.
Pero yo creo gque tiene algo de verdad, éno le parece? -Volvio a
reir y agrego con tristeza: - El hecho de amar a mi madre me
ha traido muchos problemas con los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiond. Alta, de
grandes ojos verdes y cabello oscuro largo y lacio, era una
belleza. Me indicd que me sentara en un colchdn cubierto por
una manta que estaba en un rincon relativamente mas
despejado del suelo y me ofrecido té. Mientras lo preparaba,
guardo silencio unos instantes.

Lisa habia acudido a mi atencién por medio de una amiga
mutua que me habia contado parte de su historia. Por haber
crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa era co-alcohdlica.
La palabra co-alcohdlico simplemente se refiere a alguien que
ha desarrollado un patrén dafino de relacionarse con los demas
como consecuencia de haber estado involucrado de cerca con
alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que
el alcohdlico haya sido uno de sus padres, un cényuge, hijo o
amigo, la relacién por lo general provoca el desarrollo de
ciertos sentimientos y ciertas conductas en el co-alcohdlico:
escaso amor propio, necesidad de ser necesitado, un fuerte
deseo de cambiar y controlar a los demas, y voluntad de sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que
aman demasiado por lo general estan presentes en las hijas y
esposas de alcohdlicos y otros adictos.

Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada intentando
cuidar y proteger a su madre alcohdlica habian influido
profundamente en la forma en que Lisa se relacionaria con los
hombres mas tarde en su vida. Esperé con paciencia y pronto
comenzd a ofrecerme algunos detalles.

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana
mayor que habia ocasionado el apresurado matrimonio de sus
padres y un hermano menor que habia sido otra sorpresa,
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nacido ocho afnos después de Lisa, mientras su madre auln
bebia. Lisa era el producto de su Unico embarazo planeado.

-Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque
yo necesitaba tanto que lo fuera. La converti en la madre que
yo queria y luego me dije que yo seria exactamente como ella.
iEn qué fantasia vivia! -Lisa mened la cabeza y prosiguid.- Yo
naci cuando ella y mi padre estaban mas enamorados que
nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decia que nos queria
a todos por igual, yo sabia que era muy especial para ella.
Siempre pasabamos juntas todo el tiempo que podiamos.
Cuando yo era muy pequefia supongo que me cuidaba, pero
después de un tiempo intercambiamos los roles y yo empecé a
cuidarla a ella.

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor
parte del tiempo. La trataba con groseria y perdia todo nuestro
dinero en el juego. Tenia un buen sueldo como ingeniero, pero
nosotros nunca teniamos nada y siempre estabamos
mudandonos.

"¢Sabe? Ese poema describe la forma en que yo queria que
fuera mucho mas que cdmo era en realidad. Finalmente
comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que mi madre fuera la
persona que describe ese poema, pero la mayor parte del
tiempo ella no podia siquiera acercarse a ser mi madre ideal
porque estaba ebria. Siendo muy joven aun, comencé a darle
todo mi amor y todas mis energias, con la esperanza de recibir
lo que necesitaba de ella, de recibir lo que yo estaba dando. -
Lisa hizo una pausa y sus 0jos se empafaron un momento.-
Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele
mucho ver como fue en realidad en lugar de como siempre
pensé que podia lograr que fuera.

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana
edad (tanto que ni siquiera recuerdo cuando sucedid) comencé
a actuar como si yo fuera la madre y ella, la hija. Me
preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi padre. Hacia
pequeneces para alegrarla. Me esforzaba por hacerla feliz
porque ella era todo lo que tenia. Sabia que me queria porque a
menudo me decia que me sentara a su lado y nos queddbamos
asi mucho tiempo, muy juntas y sin hablar en realidad,
simplemente abrazadas. Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de
que siempre temi por ella, siempre esperando que pasara algo
horrible, algo que yo debia haber sido capaz de evitar si tan
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solo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura
de vivir cuando uno esta creciendo, pero nunca conoci otra
cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era adolescente, comencé a
tener graves episodios de depresidn.

Lisa rié suavemente.

-Lo que mas me asustaba de la depresidon era que cuando
me sucedia no podia cuidar bien a mi madre. Vera, yo era muy
concienzuda... y tenia tanto miedo de dejarla, aunque fuese
s6lo por un momentito. La Unica forma de dejarla era aferrarme
a otra persona.

Lisa trajo el té en una bandeja lagueada roja y negra y la
colocd en el suelo, delante de nosotras.

-A los diecinueve afos, tuve la oportunidad de ir a México
con dos amigas. Era la primera vez que dejaba a mi madre. Nos
quedariamos tres semanas, y la segunda semana que estuve
alli conoci a aquel mexicano tremendamente apuesto que
hablaba inglés a la perfeccion y era muy galante y atento
conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los
dias me pedia que me casara con él. Decia que estaba
enamorado de mi y que no soportaba la idea de estar sin mi
ahora que me habia encontrado. Bueno, quizas ése fuera el
mejor argumento para usar conmigo. Me refiero a que me decia
que me necesitaba, y todo en mi respondia al hecho de ser
necesitada. Ademas, creo que en algun nivel yo sabia que tenia
que alejarme de mi madre. En casa todo era oscuro,
deprimente y sombrio. Y aguel hombre me prometia una vida
maravillosa. Su familia era adinerada. El tenia una buena
educaciéon. No hacia nada, por lo que yo veia, pero yo creia que
era porque tenian tanto dinero que él no necesitaba trabajar. El
hecho de que él tuviera todo ese dinero y aun asi creyera
necesitarme para ser feliz me hacia sentir inmensamente
importante y util.

"Llamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada. Ella me
dijo: "Confio en que tomes la decisién correcta." Pues bien, no
debi6 hacerlo. Decidi casarme con ¢él, lo cual fue
definitivamente un error. "Vera, yo no tenia idea de lo que
sentia con respecto a nada. No sabia si lo amaba ni si él era lo
que yo queria. Sélo sabia que al fin habia alguien que decia que
é/ me amaba a mi. Yo habia salido con muy pocos muchachos,
no sabia casi nada sobre los hombres. Habia estado demasiado
ocupada encargandome de las cosas en casa. Estaba tan vacia
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por dentro, y aquella persona me ofrecia lo que me parecia una
enormidad. Y decia que me amaba. Durante tanto tiempo habia
sido yo quien daba amor, y ahora parecia haber llegado mi
turno de recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi
totalmente agotada, que no me quedaba nada para dar.

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus
padres. Ahora parece algo muy loco, pero en aquel momento
parecia demostrar lo mucho que me queria... que estaba
dispuesto a desafiar a sus padres con tal de estar conmigo.
Entonces yo pensaba que se rebelaba al casarse conmigo, una
rebelidon suficiente para enfurecer a sus padres, pero no tanto
como para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera.
Después de todo, él tenia secretos que guardar respecto de su
identidad y conducta sexuales, y el hecho de tener una esposa
lo hacia parecer mas "normal" que el no tenerla. Supongo que
a eso se referia al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo
fui una eleccidn perfecta, pues al ser estadounidense siempre
resultaria fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer,
especialmente de su propia clase social, al ver lo que yo vi,
tarde o temprano se lo habria dicho a alguien. Entonces toda la
ciudad se habria enterado. Pero éa quién iba a decirselo yo?
¢Quién hablaba conmigo? Y quién iba a creerme?

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido
deliberado o calculado de su parte, como no lo eran mis
motivos para casarme con él. Simplemente encajabamos juntos
y, al principio, pensamos que era amor.

"De todos modos, después de la boda, éadivine qué pasé?
iTuvimos que ir a vivir con aquella gente que ni siquiera estaba
al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me
odiaban y yo tenia la impresiéon de que hacia ya cierto tiempo
que estaban enfadados con él. Yo no hablaba una palabra de
espafol. Todos en su familia sabian hablar inglés, pero no
qguerian. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde
el comienzo tuve mucho miedo. EI me dejaba sola por las
noches con mucha frecuencia, de modo que me quedaba en
nuestra habitacion y finalmente aprendi a dormirme, hubiera
llegado él o no. Yo ya sabia sufrir. Lo habia aprendido en casa.
En cierta forma, creia que ése era el precio que debia pagar por
estar con alguien que me amaba, que eso era lo normal.
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"A menudo él regresaba borracho y carifioso, pero eso era
realmente horrible. Yo podia sentir el perfume de otras mujeres
en él.

"Una noche, yo ya habia estado dormida por algun tiempo y
me despertd un ruido. Alli estaba mi esposo, borracho,
admirandose frente al espejo, con mi bata puesta. Le pregunté
qué estaba haciendo y me dijo: "éNo crees que me veo bonito?"
Hizo un gesto femenino y vi que tenia los labios pintados.

"Finalmente, algo se cortd. Supe que tenia que salir de alli.
Hasta entonces habia sido desdichada, pero estaba segura de
que la culpa era mia, de que, de alguna manera, yo podia ser
mas carifosa y hacer que €l deseara quedarse conmigo, hacer
gue sus padres me aceptaran e incluso que me tuvieran carino.
Estaba dispuesta a esforzarme mas, al igual que con mi madre.
Pero eso era diferente. Eso era una locura.

"No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces al dia
siguiente le dije que si no me llevaba a San Diego contaria a
sus padres lo que habia hecho. Menti y le dije que ya habia
llamado a mi madre y que ella me esperaba, y que si me
llevaba alla no volveria a molestarlo. No sé de donde saqué el
coraje, porque en realidad pensaba que él me mataria o algo
asi, pero dio resultado. El tenia mucho miedo de que sus
padres se enteraran. Me llevé hasta la frontera sin decir palabra
y me dio dinero para un pasaje en autobuls a San Diego y unos
quince délares. Asi fue como terminé en San Diego, en casa de
una amiga. Me quedé alli hasta que consegui empleo y después
alquilé una vivienda con tres personas mas e inicié un estilo de
vida bastante loco.

"A esa altura ya no tenia absolutamente ningun sentimiento
propio. Estaba completamente insensibilizada. Pero seguia
sintiendo aquella tremenda compasion, la cual me metidé en
muchos problemas. En los siguientes tres o cuatro afios sali con
muchos hombres sélo porque sentia pena por ellos. Tuve suerte
de gque las cosas nunca escaparan a mi control. La mayoria de
los hombres con quienes me involucré tenia problemas de
drogas o de alcohol. Los conocia en fiestas u, ocasionalmente,
en bares, y ellos también parecian necesitar que los
comprendiera, que los ayudara, y eso era como un iman para
mi."

La atraccion que sentia Lisa hacia esa clase de hombres
tenia sentido perfectamente desde el punto de vista de su
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historia con su madre. Lo mas cercano al hecho de ser amada
gque habia experimentado Lisa consistia en ser necesitada, de
modo que cuando un hombre parecia necesitarla, en realidad le
estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable,
generoso ni carinoso. El hecho de que estuviera necesitado
bastaba para reavivar los viejos sentimientos que ella ya
conocia e incitar su reaccién de proporcionar cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

-Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Seria
dificil decir cual de las dos estaba mas enferma. Yo tenia
veinticuatro afios cuando mi madre dejo de beber. Lo hizo de la
manera mas dificil. Sola en la sala, hizo esa llamada a A.A. vy
pidid ayuda. Enviaron a dos personas que hablaron con ella y la
llevaron a una reunidn esa tarde. Desde entonces no ha bebido
mas.

Lisa sonridé ligeramente por el coraje de su madre.

-Realmente debidé de llegar a ser insoportable, porque era
una dama muy orgullosa, demasiado orgullosa para llamar a
menos que estuviera desesperada. Gracias a Dios, yo no estuve
alli para verlo. Seguramente me habria esforzado tanto para
hacerla sentir mejor que ella nunca habria recibido verdadera
ayuda.

"Mi madre habia comenzado a beber realmente mucho
cuando yo tenia unos nueve anos. Yo volvia de la escuela y ella
estaba tendida en el sofa, dormida, con una botella a su lado.
Mi hermana mayor se enojaba conmigo y me decia que yo no
queria ver la realidad porque jamas admitiria lo mala que era,
pero yo amaba demasiado a mi madre para permitirme siquiera
advertir que ella estaba haciendo algo malo.

"Eramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron
a desmoronarse entre ella y papd, quise compensarla. Su
felicidad era para mi lo mas importante del mundo. Yo sentia
que tenia que compensarla por las cosas que hacia mi padre y
que la lastimaban, y lo Unico que yo sabia hacer era ser buena.
Entonces, era buena en todas las maneras en que sabia serlo.
Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba vy
limpiaba sin que me lo pidiera. Trataba de no necesitar nada
para mi.

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo
asumia dos fuerzas de increible poder: el deterioro del
matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo de mi

58



madre. No tenia oportunidad de solucionarlo, pero eso no
evitaba que lo intentara... y que me culpara a mi misma
cuando fracasaba.

"Vera, la infelicidad de mi madre me dolia mucho y sabia
que habia areas en que yo podia mejorar. Mi trabajo en la
escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado bien porque,
por supuesto, en casa estaba bajo mucha presion, tratando de
cuidar a mi madre, preparando las comidas y finalmente
trabajando afuera para ayudar. En la escuela s6lo me quedaban
energias para un trabajo brillante por afio. Lo planeaba con
esmero y lo mostraba para que las maestras vieran que no era
idiota. Pero el resto del tiempo apenas pasaba. Ellas decian que
no me esforzaba de verdad. iJa! No sabian cuanto me
esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis
calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre
lloraba. Yo me culpaba por no ser perfecta. Y seguia
esforzandome mas que nunca."

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay
dificultades aparentemente insalvables, la familia se concentra
en otros problemas, mas simples, que en cierto modo prometen
ser solucionables. De esta manera, el trabajo y Ilas
calificaciones escolares de Lisa se convirtieron en el foco de
atencién de todos, inclusive de Lisa misma. La familia
necesitaba creer que ese problema, de ser rectificado, traeria
armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No sélo trataba de
solucionar los problemas de su padre al tiempo que cargaba
con las responsabilidades de su madre, sino que también se la
identificaba como la causa de esa desdicha. Debido a las
proporciones monumentales de su tarea, nunca experimenté el
éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su
sentido del propio valor se resintid en forma terrible.

-Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor,
déjame hablarte. Si quieres, puedes leer un libro. Sélo necesito
a alguien del otro lado de la linea." iNi siquiera creia merecer
que alguien escuchara mis problemas! Pero ella me escuchd,
por supuesto. Su padre era un alcohdlico en recuperacién que
asistia a A.A. Me costaba muchisimo admitir que algo andaba
mal, a menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo
odiaba.
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Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos
mientras ella luchaba con amargos recuerdos. Cuando pudo
continuar, dijo simplemente:

-Mi padre nos dejé cuando yo tenia dieciséis afios. Mi
hermana ya se habia ido. Ella tenia tres afios mas que yo, y en
cuanto cumplié los dieciocho consiguid un empleo de tiempo
completo y se marchd de casa. Entonces quedamos solamente
mi madre, mi hermano y yo. Creo que comenzaba a ceder a la
presidon que yo misma me imponia para mantenerla a salvo y
feliz, y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me
casé, volvi y me divorcié, y después anduve con muchos
hombres durante anos.

"Unos cinco meses después de que mi madre ingresd al
programa de A.A., conoci a Gary. El primer dia que pasé un
rato con él estaba drogado. Paseamos en el auto con mi amiga,
que lo conocia, y él estaba fumando marihuana. Le agradé y
me agradd, y ambos por separado nos pasamos esa
informacién a través de mi amiga, de modo que pronto me
llamo y vino a visitarme. Hice que posara para mi mientras yo
lo dibujaba, solo por diversion, y recuerdo que me senti
abrumada de sentimientos por él. Era la sensacidn mas
poderosa que habia tenido por un hombre.

"Otra vez estaba drogado vy, sentado alli, hablando
lentamente (usted sabe, como hablan bajo el efecto de la
"hierba"), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos
empezaron a temblar tanto que no podia hacer nada. Sostenia
el block de dibujo inclinado, apoyado sobre mis rodillas, para
que él no pudiera ver cdmo me temblaban las manos.

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que él
hablaba como lo hacia mi madre cuando habia estado bebiendo
todo el dia. Las mismas pausas largas y palabras
cuidadosamente seleccionadas que salian como demasiado
recalcadas. Todo el amor y el carifno que yo sentia por mi
madre se combinaban con mi atraccién fisica hacia él como
hombre apuesto. Pero por entonces yo no tenia idea de por qué
estaba reaccionando asi; entonces, por supuesto, lo llamé
amor."

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su
relacion con él empezaran tan poco tiempo después de que su
madre dejara de beber no fue una casualidad. El vinculo que
unia a ambas mujeres nunca se habia cortado. Aun cuando las
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separaba una considerable distancia geografica, su madre
siempre habia sido la primera responsabilidad y el vinculo mas
profundo para Lisa. Cuando la joven comprendié que su madre
estaba cambiando, que se estaba recuperando de su
alcoholismo sin su ayuda, reacciond por miedo a que no la
necesitaran. Pronto, Lisa estableci6 una nueva relacion de
profundidad con otro individuo adicto. Después de su
matrimonio, sus relaciones con los hombres habian sido
superficiales, hasta que llego la sobriedad de su madre. Se
"enamoro" de un adicto cuando su madre recurrid a Alcohdlicos
Andnimos en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa
necesitaba una relacién con una persona activamente adicta
para sentirse "normal".

Lisa siguié describiendo la relacion de seis afios que tuvo
con Gary. Gary se mudod al apartamento de ella casi de
inmediato y dejé en claro, durante sus primeras semanas
juntos, que en caso de que alguna vez tuvieran que elegir entre
comprar droga y pagar el alquiler, para él la droga siempre
estaria primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que
cambiaria, que llegaria a valorar lo que tenian juntos y querria
preservarlo. Estaba segura de que podria hacer que la amara
como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su palabra,
utilizaba sus ingresos para pagar la marihuana o el hachis mas
costosos. Al principio Lisa lo acompand en el consumo de
drogas, pero al ver que interferia con su capacidad de ganarse
la vida lo dejo. Después de todo, era responsable por mantener
a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez que
pensaba en decir a Gary que se marchara -después de que él
habia vuelto a sacarle dinero del bolso o cuando al volver,
exhausta, del trabajo, encontraba una fiesta en el apartamento,
o cuando él no habia venido a casa en toda la noche- él
compraba una bolsa de comida o la esperaba con la cena lista o
le decia que habia comprado un poco de cocaina especialmente
para compartirla con ella, y la decisién de Lisa se esfumaba
mientras se decia a si misma que, después de todo, Gary la
amaba.

Las historias que él le contaba de su nifiez la hacian llorar
de pena, y Lisa estaba segura de que, si lo amaba lo suficiente,
podria compensarlo por todo lo que habia sufrido. Sentia que
no debia culparlo ni hacerlo responsable de su comportamiento,
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puesto que lo habian dafado cuando nifio, y al concentrarse en
remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su propio doloroso
pasado.

Una vez, durante una discusion en que ella se negd a darle
un cheque que le habia enviado su padre como regalo de
cumpleafos, Gary clavdé un cuchillo en todos los cuadros del
apartamento.

Lisa prosiguio con su historia.

-En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar:
"La culpa es mia; no debi hacer que se enojara tanto." Seguia
culpandome por todo, tratando de reparar lo irreparable.

"El dia siguiente fue un sabado. Gary habia salido un rato y
yo estaba limpiando todo, llorando y tirando las pinturas de tres
anos. Tenia el televisor encendido para distraerme, Y estaban
entrevistando a una mujer que habia sido golpeada por su
esposo. No se le veia la cara, pero hablaba de cémo habia sido
su vida y describié algunas escenas bastante horribles y
después dijo: "No me parecia tan malo porque yo aun podia
soportarlo.”

Lisa meneod la cabeza lentamente.

-Eso es lo que yo estaba haciendo: seguia en aquella
situacion terrible porque aun podia soportarla. Cuando oi a esa
mujer, dije en voz alta: "iPero tuU mereces algo mas de lo peor
que puedas soportar!" Y de pronto me oi y empecé a llorar
mucho porque comprendi que yo también. Yo merecia mas que
el dolor y la frustracién Y la pérdida y el caos. Con cada pintura
arruinada me dije: "Ya no viviré asi."

Cuando Gary volvio, sus cosas estaban empacadas,
esperandolo afuera. Lisa habia llamado a su mejor amiga, que
habia traido a su esposo, y esta pareja ayudo a Lisa a tener el
coraje de decir a Gary que se marchara.

-No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso
simplemente se marchdé. Mas tarde empezd a llamarme y a
amenazarme, pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de
modo que después de un tiempo se dio por vencido.

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me
refiero @ no reaccionar. Esa tarde, cuando todo habia pasado,
llamé a mi madre y le conté todo. Ella me dijo que comenzara a
ir a las reuniones de A.A. para hijos adultos de alcohdlicos.
Solamente le hice caso porque estaba sufriendo demasiado."”
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Se trata de una comunidad de parientes y amigos de
alcohodlicos que se reldnen para ayudarse entre si y a si mismos
a recuperarse de su obsesidon por el alcohdlico que hay en sus
vidas. Las reuniones de hijos adultos son para hijos de
alcohdlicos que desean recuperarse de los efectos de haber
vivido con el alcoholismo cuando ninos. Esos efectos incluyen la
mayoria de las caracteristicas de amar demasiado.

-Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi, era lo
que el alcohol habia sido para mi madre: era una droga de la
que yo no podia prescindir. Hasta el dia en que lo eché,
siempre me habia aterrado la idea de que se marchara, por eso
hacia todo cuanto podia para complacerlo. Hice todas las cosas
que habia hecho cuando nifia: trabajar duro, ser buena, no
pedir nada para mi y encargarme de lo que era responsabilidad
de otro.

"Como el sacrificio propio siempre habia sido mi patrén de
vida, no habria sabido quién era yo sin alguien a quien ayudar
o algun sufrimiento que soportar."

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de
sus propias necesidades que requeria ese vinculo la prepararon
para posteriores relaciones de pareja que involucraban
sufrimientos mas que cualquier tipo de realizacion personal.
Cuando nifia, ella habia tomado una profunda decisién de
rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través
del poder de su propio amor y desinterés.

Esa decision pronto se volvié inconsciente, pero continud
impulsandola. Totalmente desacostumbrada a evaluar formas
de asegurar su propio bienestar pero experta en promover el
bienestar de los demas, asumia relaciones que prometian otra
oportunidad de enmendarlo todo para otra persona mediante la
fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no ganar ese
amor a través de sus esfuerzos sdlo la hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccién, su dependencia emocional y su
crueldad, combinaba todos los peores atributos de la madre y
el padre de Lisa. Irdnicamente, eso explicaba su atraccion hacia
él. Si la relacion que tuvimos con nuestros padres fue
esencialmente sana, con expresiones adecuadas de afecto,
interés y aprobacion, entonces, como adultas, tendemos a
sentirnos cOmodas con las personas que engendran
sentimientos similares de seguridad, calidez y una dignidad
positiva. Mas aun, tendemos a evitar a la gente que nos hace
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sentir menos positivas con respecto a nosotras mismas a traveés
de sus criticas o de su manipulacién para con nosotras. Su
conducta nos resultara repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con
nosotras en forma hostil, critica, cruel, manipuladora,
dictatorial, demasiado dependiente, o0 en otras formas
inadecuadas, eso es lo que nos parecera "correcto" cuando
conozcamos a alguien que exprese, quiza de manera muy sutil,
matices de las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos
coOmodas con personas con quienes se recrean nuestros
patrones infelices de relacion, y tal vez nos sentiremos
incomodas e inquietas con individuos mas apacibles, mas
amables o mas sanos en otros aspectos. O bien, debido al
desafio de intentar cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa
persona o de ganar afecto o aprobacion reprimidos, tal vez
simplemente nos sintamos aburridas con la gente mas sana. A
menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a intensos
de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a
sentir cuando no estan en el ya conocido rol de ayudar, esperar
y prestar mas atencién al bienestar ajeno que al propio. En la
mayoria de los hijos de alcohdlicos, como también en los de
otras clases de hogares disfuncionales, hay una fascinacién con
las personas que implican problemas y una adiccién a la
excitacion, especialmente a la excitacion negativa. Si el drama
y el caos siempre estuvieron presentes en nuestra vida y si,
como sucede con tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar
muchos de nuestros sentimientos mientras creciamos, a
menudo necesitaremos acontecimientos dramaticos para poder
engendrar un sentimiento. De esta manera, necesitamos la
excitacidon gue nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la
decepcidén y la lucha sélo para sentirnos vivos.

Lisa concluyd su historia.

- La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida
de Gary me enloquecian. Necesité todo mi esfuerzo para no
llamarlo y volver a empezarlo todo. Pero poco a poco me fui
acostumbrando a una vida mas normal.

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia estoy
demasiado enferma para tener una relacion saludable con un
hombre. Sé que saldria a buscar otro Gary. Por eso, por
primera vez, mi proyecto seré yo misma en lugar de tratar de
cambiar a otra persona.”
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Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en
relacion con el alcohol, sufria un proceso de enfermedad, una
compulsidn destructiva sobre la cual ella sola no ejercia control
alguno. Tal como su madre habia desarrollado una adiccién al
alcohol y era incapaz de dejar de beber por sus propios medios,
Lisa habia desarrollado lo que también era una relacién adictiva
con Gary. No hago esta analogia ni empleo la palabra adictiva a
la ligera al comparar la situacion de ambas mujeres. La madre
de Lisa se habia vuelto dependiente de una droga, el alcohol,
para evitar experimentar la intensa angustia y la desesperacion
que le producia su situacion en la vida. Cuanto mas utilizaba el
alcohol para evitar sentir el dolor, mas obraba la droga en su
sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que
ella queria evitar. En ultima instancia, el alcohol aumentaba su
dolor en vez de disminuirlo. Entonces, por supuesto, bebia mas
aun. Asi fue como entro en la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la
desesperacion. Sufria una profunda depresion subyacente,
cuyas raices se remontaban a su dolorosa infancia. Esa
depresion subyacente constituye un factor comun en los hijos
de todo tipo de hogares gravemente disfuncionales, y sus
maneras de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de evitarla,
varian segun el sexo, la disposicion y el rol que tuvieron en la
familia durante la ninez. Cuando llegan a la adolescencia,
muchas jévenes, como Lisa, mantienen su depresidn a raya
desarrollando el estilo de amar demasiado. Al desarrollar
relaciones caodticas pero estimulantes, que las distraen, con
hombres inadecuados, estan demasiado excitadas para
hundirse en la depresién que esta latente justo por debajo del
nivel de la conciencia.

De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto
o dificil en otros aspectos se convierte, para esas mujeres, en el
equivalente de una droga, y crea asi un medio de evitar sus
propios sentimientos, en la misma forma que el alcohol y otras
sustancias que alteran el estado de animo crean en los
drogadictos una via de escape temporaria, de la que no se
atreven a separarse. Tal como sucede con el alcohol y las
drogas, estas relaciones inmanejables que proporcionan la
distraccion necesaria también acarrean su carga de dolor. En
un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del alcoholismo,
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la dependencia en la relacidén se profundiza hasta el punto de la
adiccidon. El hecho de estar sin la relacién -es decir, estar sola
con una misma- se puede experimentar como algo peor que el
mayor sufrimiento producido por la relacién, porque estar sola
significa sentir el nuevo despertar del gran dolor del pasado
combinado con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e
igualmente dificiles de vencer. La adiccion de una mujer a su
pareja o a una serie de parejas inapropiadas puede deber su
génesis a una variedad de problemas familiares. Aunque resulte
ironico, los hijos adultos de alcohdlicos tienen mas suerte que
los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos en
las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohdlicos
Andénimos para apoyarlos mientras tratan de solucionar sus
problemas con el amor propio y con las relaciones.

La recuperaciéon de una adiccién a una relacion implica
conseguir ayuda de un grupo de apoyo adecuado a fin de
quebrar el ciclo de la adiccibn y de aprender a buscar
sentimientos de valor propio y bienestar en otras fuentes, no
en un hombre incapaz de fomentar esos sentimientos. La clave
radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena
sin depender de otra persona para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estan enredados en relaciones
adictivas y quienes estan atrapados en la telarana de la
adiccién quimica, la conviccion de que pueden manejar el
problema por si solos a menudo evita que busquen ayuda vy,
por lo tanto, anula la posibilidad de recuperacion.

Debido a esa conviccién -"puedo hacerlo solo"- a veces las
cosas deben empeorar mucho antes de que puedan empezar a
mejorar para tanta gente que lucha con alguna de esas
enfermedades de adiccidon. La vida de Lisa tuvo que llegar a ser
irremediablemente inmanejable para que ella pudiera admitir
gue necesitaba ayuda para vencer su adiccion al dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra
cultura otorga un viso romantico al sufrimiento por amor y a la
adiccidén a una relacién. Desde las canciones populares hasta la
opera, desde la literatura cladsica hasta los romances
arlequinescos, desde las telenovelas diarias hasta los filmes y
obras de teatro aclamadas por la critica, estamos rodeados por
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e
insatisfactorias que se ven glorificadas y ensalzadas. Una y otra
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vez, esos modelos culturales nos inculcan que la profundidad
del amor se puede medir por el dolor que causa y que aquellos
que sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante
canta con voz suave y melancdlica acerca de no poder dejar de
amar a alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay
algo en nosotros -tal vez a fuerza de vernos repetidamente
expuestos a ese punto de vista- que acepta que lo que expresa
el cantante es lo correcto. Aceptamos que ese sufrimiento es
parte natural del amor y que la voluntad de sufrir por amor es
un rasgo positivo en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan
con sus pares en forma sana, madura, honesta, no
manipuladora y no explotadora, y esto quizd se deba a dos
razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales relaciones
son bastante escasas en la vida real. En segundo lugar, dado
que la calidad de la interaccién emocional en las relaciones
sanas a menudo es mucho mas sutil que el flagrante drama de
las relaciones insatisfactorias, su potencial "dramatico tiende a
ser pasado por alto en la literatura, el teatro y las canciones. Si
nos vemos acosados por estilos perjudiciales de relacionamos,
tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos.

Debido a l|la escasez de ejemplos de amor maduro vy
comunicacion sana en los medios, durante afos he tenido la
fantasia de escribir un episodio de cada una de las telenovelas
principales. En mi episodio, todos Ilos personajes se
comunicarian en forma honesta, carifiosa y no a la defensiva.
No habria mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que
estuviera dispuesto a ser la victima de otra persona y nadie
seria el victimario. En cambio, los espectadores que vieran el
episodio de ese dia verian personas comprometidas en tener
relaciones sanas entre si, sobre la base de la genuina
comunicacion.

Este estilo de relacion no sélo se opondria mucho al
formato normal de esos programas sino que ademas ilustraria,
por medio del extremo contraste, lo saturados que estamos de
las representaciones de explotacién, manipulacién, sarcasmo,
blusquedas de venganza, trampas deliberadas, celos, mentiras,
amenazas, coercion, etc.; ninguna de estas cosas contribuye a
una interaccion saludable. Cuando uno piensa en el efecto que
tendria un segmento que presentara una comunicacion honesta
y un amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay que
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considerar también el efecto que tendria la misma alteracién en
la vida de cada uno de nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de
amar. Necesitamos tener conciencia de los defectos nocivos de
nuestra visidon social del amor y resistimos a la inmadurez
superficial y contraproducente en las relaciones personales que
ésta idealiza. Necesitamos desarrollar conscientemente una
forma de relacionamos mas madura y abierta que la que parece
apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino
y la excitacidon por una intimidad mas profunda.

CAPITULO 4

La necesidad de ser necesitadas

Es una mujer de buen corazdn

enamorada de un oportunista;

lo ama a pesar de sus modales perversos
qgue ella no entiende.

Mujer de buen corazon

"No sé como lo hace todo. Yo me volveria loca si tuviera
que soportar todo lo que soporta ella.”

"iY nunca la oi quejarse!"

"¢Por qué lo tolera?"

"De todos modos, iqué ve en él? Podria llevar una vida
mucho mejor."

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer
gque ama demasiado, al observar lo que parecen ser sus nobles
esfuerzos por mejorar una relacion  aparentemente
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insatisfactoria. Pero las pistas que permiten explicar el misterio
de su devoto apego por lo general se pueden encontrar en las
experiencias que tuvo cuando nifia: La mayoria de nosotras
crecemos Yy continuamos en los roles que adoptamos en
nuestra familia de origen. Para muchas mujeres que aman
demasiado, esos roles a menudo implicaban negar nuestras
propias necesidades e intentar satisfacer las de otros miembros
de la familia. Tal vez las circunstancias nos obligaron a crecer
demasiado rapido, a asumir prematuramente responsabilidades
de adultas porque nuestra madre o nuestro padre estaban
demasiado enfermos fisica o emocionalmente para cumplir con
sus funciones propias. O quizas alguno de nuestros padres
estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y nosotras
tratamos de tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a
nuestros hermanos como al progenitor que nos quedaba. Tal
vez nos convertimos en la madre de la familia mientras nuestra
madre trabajaba para mantenemos. O quiza vivimos con ambos
padres, pero debido a que uno de ellos estaba furioso o
frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de su
relacion que eran demasiada carga para que pudiéramos
manejarla emocionalmente. Escuchabamos porque teniamos
miedo de las consecuencias que podrian aquejar al progenitor
que sufria si no lo haciamos, y miedo de la pérdida de amor si
no cumpliamos el rol que nos habia tocado en suerte. Por eso
no nos protegiamos, y nuestros padres tampoco nos protegian,
porque necesitaban vernos mas fuertes de lo que éramos en
realidad. Si bien éramos demasiado inmaduras para esa
responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al ocurrir
esto, aprendimos a edad demasiado temprana y demasiado
bien a cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia
necesidad de amor, atencién, carifio y seguridad quedod
insatisfecha mientras fingiamos ser mas poderosas y menos
temerosas, mas adultas y menos necesitadas, de lo que
realmente nos sentiamos. Y habiendo aprendido a negar
nuestro propio anhelo de que nos cuidaran, crecimos buscando
mas oportunidades de hacer lo que habiamos aprendido a hacer
tan bien: preocuparnos por las necesidades y exigencias de los
demas en lugar de admitir nuestro miedo, nuestro dolor y
nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que
fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto,
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que ahora nos parece demasiado tarde para esperar nuestro
turno, entonces seguimos ayudando, con la esperanza de que
nuestro miedo desaparecera y nuestra recompensa sera el
amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la
manera en que el hecho de crecer demasiado rapido con
demasiadas responsabilidades -en este caso, la de reemplazar
a un progenitor ausente- puede crear una compulsion de
atender a los demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla que yo
habia dado a un grupo de estudiantes de enfermeria, no pude
evitar notar que su rostro era un estudio en contrastes. La nariz
pequefia y respingada, con sus pecas, y las mejillas con
profundos hoyuelos y muy blancas le daban un atractivo aire
travieso. Esos rasgos vivaces parecian fuera de lugar en el
mismo semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus
claros o0jos grises. Desde debajo de su cabello castaho
ondeado, parecia un duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba durante
bastante tiempo con cada uno de los estudiantes que se habian
quedado luego del fin de mi conferencia. Tal como sucedia a
menudo siempre que tocaba el tema de la enfermedad familiar
del alcoholismo, varios estudiantes querian hablar de
cuestiones demasiado personales para plantearlas en el periodo
de preguntas y respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marcho el ultimo de sus compafieros, Melanie
me permiti®6 un momento de descanso; luego se presentd vy
estrechd mi mano con calidez y firmeza sorprendentes en
alguien tan menudo y delicado como ella.

Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para
hablar conmigo que, a pesar de su aparente seguridad,
sospeché que la conferencia de esa mafana habia tocado en
ella un sentimiento profundo. Para darle una oportunidad de
explayarse, la invité a caminar por el parque universitario.
Mientras yo recogia mis cosas y saliamos de la sala de
conferencias, ella conversaba con afabilidad, pero una vez que
salimos al gris mediodia de noviembre se volvié silenciosa y
meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el Unico sonido
era bajo nuestros pies, el crujido de las hojas caidas de los
sicomoros.
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Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en
forma de estrella, con sus puntas curvadas hacia arriba como
estrellas de mar secas, que dejaban al descubierto su palido
reverso. Después de un momento, dijo suavemente:

-Mi madre no era alcohdlica, pero por lo que usted dijo esta
mafana sobre la forma en que esa enfermedad afecta a una
familia, es como si lo hubiera sido. Era una enferma mental,
realmente muy loca, y eso finalmente la matd: Sufria profundas
depresiones, iba muchas veces al hospital, y a veces
permanecia alli mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para
"curarla" solo parecian empeorar su estado. En lugar de ser una
loca despierta, la convertian en una loca ida. Pero a pesar del
efecto de esas drogas, a la larga se las ingenid para que uno de
sus intentos de suicidio diera resultado. Si bien tratdbamos de
no dejarla sola nunca, aquel dia todos habiamos salido un rato.
Se ahorcé en el garaje. Mi padre la encontré.

Melanie mened la cabeza con rapidez, como para dispersar
los oscuros recuerdos que se habian congregado en ella, vy
prosiguid.

-Esta mafana oi muchas cosas con las que pude
identificarme, pero usted dijo en su conferencia que los hijos de
alcohdlicos o de otros hogares disfuncionales con mucha
frecuencia eligen como pareja a un alcohdlico o un adicto a
otras drogas, y eso no se aplica a Sean. A él no le gusta mucho
beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros
problemas.

Aparté la vista, levantando el mentdn.

-Por lo general puedo encargarme de todo -prosiguid,
bajando el mentén-, pero estd comenzando a afectarme. -
Luego me miré de frente, sonrié y se encogié de hombros.- Me
estoy quedando sin comida, sin dinero y sin tiempo, eso es
todo.

Dijo eso como si fuera la culminacién ingeniosa de un
chiste, a la que hubiera que reaccionar con diversién, sin
tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me diera
detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

-Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie,
de seis ahos; Jimmy, de cuatro, y Peter, que tiene dos y medio.
Estoy trabajando parte del tiempo como empleada en un
hospital, trato de conseguir mi titulo de enfermera y de
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mantener la casa. En general Sean cuida a los ninos cuando no
esta en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado.

Dijo esto ultimo sin una pizca de amargura.

-Nos casamos hace siete afnos. Yo tenia diecisiete y
acababa de terminar la escuela secundaria. El tenia
veinticuatro, hacia algunos trabajos como actor y estudiaba
parte del tiempo. Yo solia ir a su apartamento los domingos vy
les cocinaba aquellos verdaderos festines. Yo era su chica de
los domingos por la noche. Los viernes y sabados él tenia
alguna actuacion o salia con otra persona. De todos modos,
todos me querian en ese apartamento. Mis comidas eran lo
mejor que les pasaba en toda la semana. Solian bromear con
Sean, diciéndole que deberia casarse conmigo y dejar que yo lo
atendiera. Creo que a él le gusto la idea porque eso fue lo que
hizo. Me pidi6 que me casara con él y, por supuesto, acepté. Yo
estaba encantada. Era tan apuesto. iMire! -Abrid su bolso y
sacd un pequefo estuche de fotografias. La primera era de
Sean: ojos oscuros, pdémulos marcados y un mentéon con un
hoyuelo profundo se combinaban en un rostro meditativo y
atractivo. Era una version de tamafio pequefio de lo que parecia
una fotografia tomada para publicidad de un actor o un modelo.
Le pregunté, si lo era, y Melanie confirmé que si y nombrd a un
famoso fotégrafo que habia hecho el trabajo.

-Parece un perfecto Heathcliff -observé, y ella asintié con
orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres nifios
en diversas etapas de su desarrollo: gateando, empezando a
caminar, soplando velitas de cumpleanos. Con la esperanza de
ver una fotografia menos en pose de Sean, comenté que él no
aparecia en ninguna de las fotografias de los nifos.

-No, por lo general él las toma. Tiene bastantes
antecedentes en fotografia, ademas de actuacién y arte.

-¢Trabaja en alguno de, esos campos? -pregunté.

-Bueno, no. Su madre le enviéo un poco de dinero, asi que
volvid a marcharse a Nueva York, para ver qué oportunidades
encuentra alla.

La voz de Melanie bajé en forma casi imperceptible. Dada
su evidente lealtad a Sean, yo habria esperado verla mas
esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva York. Al ver que
no era asi, le pregunté:

-Melanie, équé sucede?
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Con los primeros indicios de queja, respondio:

-El problema no es nuestro matrimonio. Es su madre.
Siempre le envia dinero. Cada vez que él estd a punto de
establecerse con nosotros, o que, para variar, esta asentandose
en un empleo, ella le envia un cheque y entonces él se marcha.
Ella no sabe decirle que no. Si tan soélo dejara de enviarle
dinero estariamos bien.

- ¢Y si nunca deja de hacerlo?

-Entonces Sean tendra que cambiar. Haré que vea cuanto
nos esta lastimando. -Aparecieron lagrimas en sus pestafas
oscuras.- Tendra que rechazar sus ofrecimientos de dinero.

-Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me
dices.

Levantd la voz y habld con mas decision.

- Ella no va a arruinar esto. El cambiara.

Melanie encontré una hoja especialmente grande y en sus
siguientes pasos la pated, observando cdmo se desintegraba
delante de ella. Esperé unos momentos y luego pregunté:

- ¢Hay algo mas?

AUn pateando la hoja, Melanie respondié:

-El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando esta alla ve
a otra persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

- ¢Otra mujer? -pregunté, y Melanie aparté la vista al
asentir-. ¢Cuanto tiempo hace que la ve?

-Oh, hace anos, en realidad. -En ese punto Melanie se
encogid de hombros.- Comenzd con mi primer embarazo. Yo
casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y me sentia tan mal,
y él estaba tan lejos...

Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la
infidelidad de Sean, ademas de la carga de mantener a él y a
sus hijos mientras él probaba distintas ocupaciones. Le
pregunté si alguna vez habia pensado en divorciarse.

-De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo,
porque estamos separados todo el tiempo, en la forma en que
él se ausenta. Pero una vez le dije que queria separarme, mas
que nada para darle una leccidn, y entonces estuvimos
realmente separados unos seis meses. El seguia llamandome y
yo le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenia alguna
oportunidad y necesitaba algo para mantenerse hasta entonces.
iInclusive conoci a otros dos hombres! -Melanie parecia
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sorprendida de que otros hombres se interesaran en ella.- Los
dos eran buenos con los nifios, y cada uno queria ayudarme en
la casa, arreglar lo que no andaba e incluso comprarme
pequefieces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran
asi. Pero en realidad yo no sentia nada por ellos. Nunca pude
volver a sentir nada como la atraccidn que aun sentia por Sean.
Por eso, a la larga, volvi a él. -Sonrid.- Entonces tuve que
explicarle por qué en casa todo estaba en tan buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria saber
mas acerca de la nifez de Melanie, comprender las experiencias
que la habian preparado para las penurias de su situacion
actual.

-Cuando te recuerdas como nifa, équé ves? -le pregunté, y
ella fruncio el cefio al recordar.

- i0Oh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina,
de pie sobre un taburete frente a la cocina, revolviendo una
cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos y tenia catorce afios
cuando murié mi madre, pero empecé a cocinar y a limpiar
mucho tiempo antes, porque ella estaba muy enferma. Después
de un tiempo, ella no salia nunca de la habitacion trasera. Mis
dos hermanos mayores consiguieron trabajo después de
terminar la escuela para ayudar a mantener la casa, y yo me
converti en una especie de madre para todos. Mis dos
hermanas eran tres y cinco afios menores que yo, asi que casi
todo el trabajo de la casa dependia de mi. Pero nos
arreglabamos bien. Papa trabajaba y hacia las compras. Yo
cocinaba y limpiaba. Haciamos todo lo que podiamos. El dinero
siempre escaseaba, pero nos arreglabamos. Papa trabajaba
muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso pasaba
mucho tiempo fuera de casa. Creo que en parte lo hacia porque
era necesario, y en parte para evitar ver a mi madre. Todos la
evitdbamos cuanto podiamos. Ella era muy dificil.

"Mi padre volvio a casarse cuando yo estaba por terminar la
escuela secundaria. Las cosas enseguida se volvieron mas
faciles porque su nueva esposa también trabajaba y tenia una
hija de la misma edad que mi hermana menor, que por
entonces tenia doce afos. Todo comenzd a ir bien. El dinero no
era tanto problema. Papa era mucho mas feliz. Por primera vez
habia suficiente para todos.

-¢Qué sentiste cuando murid tu madre? -le pregunté.

La mandibula de Melanie se endurecio.
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- La persona que muridé no habia sido mi madre en muchos
afnos. Era otra persona: alguien que dormia o gritaba y causaba
problemas. La recuerdo cuando aun era mi madre, pero muy
vagamente. Tengo que evocar a alguien que era suave, dulce y
que nos cantaba mientras trabajaba o jugaba con nosotros.
¢Sabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy melancdlicas...
De todos modos, creo que cuando murid nos sentimos
aliviados. Pero yo también me sentia culpable de que, quiz3, si
la hubiese entendido mejor o querido mas ella no se habria
enfermado tanto. No pienso en ello si puedo evitarlo.

Nos estabamos acercando a mi destino, y en los instantes
gque nos quedaban esperaba ayudar a Melanie a tener por lo
menos un vistazo del origen de sus problemas en el presente.

- ¢Ves alguna similitud entre tu vida cuando nifia y ahora? -
le pregunté.

Melanie rid, incomoda.

-Mas que nunca, solo al hablarlo ahora. Veo como aun sigo
esperando (que Sean venga a casa, tal como esperaba a mi
padre cuando no estaba) y me doy cuenta de que nunca culpo
a Sean por lo que hace porgue sus ausencias estan mezcladas
en mi mente con las de mi padre, cuando se marchaba para
poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin
embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera
simplemente aprovechar la situacién al maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerrd los ojos como para ver mejor
los patrones que se desplegaban ante ella.

-Oh, y yo sigo siendo la pequena y valiente Melanie, la que
se encarga de todo, la que revuelve la cacerola en la cocina, la
que atiende a los nifos. -Sus mejillas adquirieron un tono
rosado al reconocerlo.- Entonces es verdad lo que usted dijo en
su conferencia sobre los nifios como lo fui yo. iSi buscamos
personas con quienes podamos jugar los mismos roles que
cuando estabamos creciendo!

Al despedirnos, Melanie me abrazdé con fuerza y dijo: -
Gracias por escucharme. Creo que soélo necesitaba hablar un
poco sobre todo esto. Y lo entiendo mejor, pero no estoy lista
para darme por vencida... iaun no! -Su animo habia mejorado
visiblemente al decir, otra vez con el mentén levantado:-
Ademas, Sean solo necesita crecer. Y lo hara. Tiene que
hacerlo, éno cree?
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Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y echd a andar
sobre las hojas caidas.

En verdad, la comprension de Melanie era ahora mas
profunda, pero habia muchas otras similitudes entre su nifiez y
su vida actual que permanecian fuera, de su conciencia.

éPor qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica vy
capaz como Melanie necesitaria una relacion tan cargada de
dolor y penurias como la que tenia con Sean? Porque para ella
y para otras mujeres que han crecido en hogares
profundamente infelices, donde las cargas emocionales eran
demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes,
para estas mujeres lo agradable y lo desagradable se han
confundido y mezclado hasta llegar a ser una misma cosa.

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencién de los
padres era insignificante debido a la dificultad general para
manejar la vida mientras la familia intentaba salir adelante con
la desintegracion de la personalidad de la madre. Los esfuerzos
heroicos de Melanie para encargarse de la casa se veian
recompensados con lo mas cercano al amor que ella
experimentaria: la agradecida dependencia de su padre con
respecto a ella. Los sentimientos de miedo y de sobrecarga que
serian naturales en una criatura en tales circunstancias se veian
eclipsados por su sentido de competencia, que surgia de la
necesidad de su padre de que lo ayudara y de la incapacidad de
su madre. iQué duro para una criatura ser tratada como
alguien mas fuerte que un progenitor e indispensable para el
otro! Ese rol en su nifiez formd la identidad de Melanie como
una salvadora que podia elevarse por sobre las dificultades y el
caos Yy rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su
fortaleza y su indémita voluntad.

Este complejo de salvacién parece mas saludable de lo que
es. Si bien es loable ser fuerte en una crisis, Melanie, al igual
que otras mujeres de antecedentes similares, necesitaba las
crisis para poder funcionar. Sin alboroto, tensiones o una
situacion desesperada de la cual encargarse, los sentimientos
de sobrecarga emocional latentes desde la nifiez saldrian a la
superficie y se volverian demasiado amenazadores. Cuando
nina, Melanie fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacia
las veces de madre de los demas nifios. Pero ella también era
una criatura que necesitaba a sus padres, y dado que su madre
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estaba demasiado alterada mentalmente y su padre era
demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron
insatisfechas. Los otros nifios tenian a Melanie para regafiarlos,
preocuparse por ellos y cuidarlos. Melanie no tenia a nadie. No
sdlo le faltaba su madre; también tuvo que aprender a pensar y
actuar como un adulto: No habia lugar ni tiempo para expresar
su propio panico, y pronto esa misma falta de oportunidad para
tomar su turno emocionalmente comenzd a parecerle correcta.
Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente, podria
ingeniarselas para olvidar que era una nifa asustada. Pronto
Melanie no sélo funcionaba bien en el caos, sino que llego a
necesitarlo para poder vivir. La carga que llevaba sobre sus
hombros la ayudaba a evitar su propio panico y su dolor. La
abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.

Mdas aun, el sentido de valor que ella desarrolld era el
resultado de haber cargado con responsabilidades que
sobrepasaban su capacidad de nifa. Gand aprobacidn
trabajando duro, atendiendo a los demas, y sacrificando sus
propias necesidades. Fue asi como el martirio también llegé a
formar parte de su personalidad y se combind con su complejo
de salvadora para hacer de Melanie un verdadero iman para
alguien que implicara problemas, alguien como Sean. Debido a
las inusuales circunstancias de su nifiez, lo que de otra manera
habrian sido sentimientos y reacciones normales se exageraron
peligrosamente en Melanie. Resultara util hacer un breve
repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo infantil a
fin de entender mejor las fuerzas que estaban en juego en la
vida de Melanie.

Para los ninos que crecen en una familia nuclear, es natural
tener fuertes deseos de deshacerse del progenitor de su mismo
sexo para poder tener al amado progenitor del sexo opuesto
sOlo para ellos. Los nifitos varones desean de corazén que
papa desaparezca para tener todo el amor y la atencidén de
mama. Y las niiitas sueflan con reemplazar a su madre como la
esposa de papa. La mayoria de los padres han recibido
"propuestas" de sus hijos del sexo opuesto que expresan este
anhelo. Un vardn de cuatro anos dice a su madre: "Cuando sea
grande me casaré contigo, mami." O una nifla de tres anos dice
a su padre: "Papi, tengamos una casa tu y yo solos, sin mami."
Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los
sentimientos mas fuertes que experimenta una criatura. Sin
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embargo, si algo llegara a ocurrir al rival envidiado y eso
ocasionara un dano o la ausencia de ese progenitor en la
familia, el efecto sobre la criatura seria devastador.

Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones
emocionales, enfermedades fisicas graves o cronicas,
alcoholismo o drogadiccion (o si estd ausente fisica o
emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija
(por lo general la hija mayor, si hay dos o mas) es elegida casi
invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la
enfermedad o la ausencia de la madre. La historia de Melanie
ejemplifica los efectos de tal "ascenso" en una nifa. Debido a la
presencia de una enfermedad mental debilitante en su madre,
Melanie heredo el puesto de jefe femenino de la casa. Durante
los anos en que su identidad estaba en formacion, ella fue, en
muchos aspectos, la compafiera de su padre mas que su hija.
Al discutir y organizar los problemas de la casa, funcionaban
como equipo. En cierto sentido, Melanie tenia a su padre para
ella sola porque tenia con él una relacibn que era
profundamente diferente de la que tenian con él sus hermanos.
Era casi su par. Ademas, durante varios afios, ella fue mucho
mas fuerte y estable que su madre enferma. Eso significé que
los deseos infantiles nhormales de Melanie de tener a su padre
para ella sola se cumplieron, pero a costa de la salud de su
madre vy, finalmente, de la vida de ésta.

¢éQué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del
progenitor del mismo sexo y de obtener al progenitor del sexo
opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres consecuencias
extremadamente poderosas, que determinan el caracter y
obran en forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su
madre y su propia incapacidad de evitarlo, |la clase de culpa que
se experimenta en forma consciente y que cualquier miembro
de la familia siente naturalmente ante una tragedia asi. En
Melanie, esa culpa consciente se vio exacerbada por su
superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el bienestar
de todos los miembros de su familia. Pero ademas de esta
pesada carga de culpa consciente, ella llevaba otra carga mas
pesada aun.

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su
padre para ella sola produjo en Melanie una culpa inconsciente
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ademas de la culpa consciente que sentia por no haber podido
salvar a su madre mentalmente enferma del suicidio. Esto, a su
vez, generd un impulso de compensacion, una necesidad de
sufrir y soportar penurias a modo de expiacion. Esta necesidad,
combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de martir,
cred en ella algo cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no
verdadero placer, en su relacion con Sean, con todo su dolor,
soledad y abrumadora responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los  sentimientos
inconscientes de incomodidad ante las implicaciones sexuales
del hecho de tener al progenitor deseado para uno mismo.
Comunmente, la presencia de la madre (o, en estos dias de
divorcios frecuentes, la de otra companera o pareja sexual para
el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad
tanto al padre como a la hija. La hija esta en libertad de
desarrollar un sentido de si misma como alguien atractivo y
amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo sentirse
protegida de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales
que inevitablemente se generan entre ellos, por la fuerza del
vinculo de su padre con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarrolld una relacion
incestuosa, pero dadas las circunstancias bien podria haber
sucedido. La dindmica que operaba en su familia esta presente
con mucha frecuencia cuando se desarrollan relaciones
incestuosas entre padres e hijas. Cuando una madre, por el
motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de su
esposo Yy madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija
a ese puesto, esta obligando a su hija no sélo a asumir sus
responsabilidades sino también la expone al riesgo de
convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su padre. (Si
bien aqui se podria interpretar que toda la responsabilidad es
de la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es
completa responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como
adulto, es su deber proteger a su hija en lugar de usarla para
su propia gratificacion sexual.)

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija
sexualmente, la falta de un vinculo fuerte entre los padres y la
asuncién por parte de la hija del rol materno en la familia
sirven para acrecentar los sentimientos de atraccion sexual
entre padre e hija. Debido a su relacién estrecha, es probable
que la hija tenga una conciencia incomoda de que el interés
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especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O
bien la inusual accesibilidad emocional del padre puede hacer
que la hija concentre en él sus nacientes sensaciones sexuales
mas de lo que lo haria en circunstancias normales. En un
esfuerzo por evitar la violacién, aun en pensamiento, del
poderoso tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la
mayoria o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La
decision de hacerlo, nuevamente, es inconsciente, una defensa
contra el mas amenazador de los impulsos: la atraccion sexual
hacia un progenitor. Como es inconsciente, esta decisidon no se
examina ni se revierte con facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incomoda con
cualguier sentimiento sexual, debido a las inconscientes
violaciones del tabu que se asocian con ellos. Cuando esto
sucede, la atencion maternal puede ser la unica forma inocua
de expresar amor.

La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean
consistia en sentirse responsable por él. Hacia mucho tiempo
que eso se habia convertido en su manera de sentir y expresar
amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete afios, su padre la
"reemplazo" por su nueva esposa, un matrimonio que ella,
aparentemente, recibié con alivio. El hecho de que sintiera tan
poca amargura por la pérdida de su rol en el hogar quiza se
haya debido, en gran parte, a la aparicion de Sean y sus
companeros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas
de las mismas funciones que habia llevado a cabo antes en su
casa. Si esa situacion no hubiera llegado a convertirse en un
matrimonio con Sean, Melanie podria haberse enfrentado a una
profunda crisis de identidad. Pero no fue asi; Melanie quedd
embarazada de inmediato y asi volvid a recrear su rol de
encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que
el padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados,
compitiendo con la madre de Sean para ser la mujer que lo
cuidaba mejor. (Era una competencia que ya habia ganado a su
propia madre, en relacidon con su padre.)

Durante su separacién de Sean, cuando aparecieron en su
vida otros hombres que no necesitaban sus cuidados
maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo
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relacionarse con ellos emocionalmente. Sélo se sentia comoda
proporcionando atencion.

La dindamica sexual de la relacidn de Melanie con Sean
nunca habia proporcionado el poderoso vinculo entre ellos que
si creaba la necesidad de Sean por la atencion de Melanie. De
hecho, la infidelidad de Sean simplemente proporcioné a
Melanie otro reflejo de su experiencia infantil. Debido al avance
de su enfermedad mental, la madre de Melanie se convirtid en
una cada vez mas vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba
en la habitacidn trasera de la casa, emocional y fisicamente
apartada de la vida y los pensamientos de Melanie. Melanie
manejaba su relacién con su madre manteniendo la distancia y
evitando pensar en ella. Mas tarde, cuando Sean se interesé
por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a
quien Melanie no percibia como una verdadera amenaza a lo
que era, al igual que su anterior relaciédn con su padre, una
sociedad algo asexual pero practica. No olvidemos que el
comportamiento de Sean no carecia de precedentes. Antes de
se casaran, su patrén establecido de conducta habia consistido
en buscar la compafiia de otras mujeres al tiempo que permitia
que Melanie se ocupara de sus necesidades practicas, menos
romanticas. Melanie lo sabia y, aun asi, se casé con él.

Después del matrimonio, ella inici®6 una campafia para
cambiarlo mediante la fuerza de su voluntad y su amo. Esto nos
lleva a la tercera consecuencia del cumplimiento de los deseos
y fantasias infantiles de Melanie: su creencia en su propia
omnipotencia.

Los nifos nhormalmente creen que ellos, sus pensamientos y
sus deseos tienen un poder magico y que son la causa de todos
los acontecimientos significativos de su vida. Comunmente, sin
embargo, aun cuando una nifita desee con ardor ser la pareja
de su padre para siempre, la realidad le ensefia que eso no es
posible. Le guste o no, a la larga debe aceptar el hecho de que
la pareja de su padre es su madre. Es una gran leccion en su
joven vida: aprender que ella no siempre puede lograr,
mediante el poder de su voluntad, lo que mas desea. En efecto,
esta leccion contribuye mucho a deshacer su creencia en su
propia omnipotencia y la ayuda a aceptar las limitaciones de su
voluntad personal.

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso
deseo se cumplid. En muchos aspectos ella reemplazd a su
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madre. Aparentemente por los poderes magicos de sus deseos
y su voluntad, ella gand a su padre para si misma. Luego, con
una impertérrita creencia en el poder de su voluntad para
provocar lo que deseara, se vio atraida a otras situaciones
dificiles y emocionalmente intensas, las cuales también intenté
cambiar por arte de magia. Los desafios que mas tarde
enfrentd sin quejas, armada so6lo con su voluntad -un marido
irresponsable, inmaduro e infiel, la carga de criar tres hijos
virtualmente sola, severos problemas econdmicos y un exigente
programa de estudios ademas de un trabajo por tiempo parcial-
fueron prueba de ello.

Sean proporcion6 a Melanie un personaje perfecto para
realzar sus esfuerzos de cambiar a otra persona a través del
poder de su voluntad, tal como él satisfacia las otras
necesidades fomentadas por el rol pseudo-adulto de Melanie en
su nifiez, en el hecho de que le daba amplias oportunidades de
sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercia su
predileccidon por la atencion y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de
ninguna manera, una victima infortunada de un matrimonio
infeliz todo lo contrario. Ella y Sean satisfacian todas las
necesidades psicoldgicas mutuas mas profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios
monetarios oportunos de la madre de Sean constituyeran un
conveniente impedimento para cualquier impulso hacia el
crecimiento o la madurez era realmente un problema para ese
matrimonio, pero no, como preferia verlo Melanie, El Problema.
Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que se
trataba de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y
cuyas actitudes hacia la vida, si bien no eran de ningin modo
idénticos, se complementaban tan bien que, de hecho, se
capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en
un mundo en que todos bailan y crecen aprendiendo sus rutinas
individuales. Debido a acontecimientos y personalidades
particulares y, mas que nada, al aprender los bailes que se
realizaron con ellos durante toda su ninez, tanto Sean como
Melanie desarrollaron un repertorio Unico de gestos,
movimientos y pasos psicoldgicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus estilos
distintos de bailar, al hacerlo juntos, se sincronizaban
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magicamente en un duo exquisito, un perfecto pas de deux de
acciéon y reaccion. Cada movimiento que hacia uno se veia
correspondido por el otro, lo cual daba como resultado una
coreografia que permitia que sus estilos fluyeran sin
interrupcion, girando una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad,
ella se apresuraba a asumirla. Cuando ella reunia para si todas
las cargas de criar a su familia, él se marchaba con una pirueta,
proporcionandole lugar de sobra para ocuparse del cuidado.
Cuando él buscaba otra compafia femenina en el escenario,
ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza para distraerse.
Mientras él se alejaba bailando y salia del escenario, ella
realizaba un perfecto paso de espera. Girando una y otra vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo
solitario; ocasionalmente, era avergonzante o agotador. Pero lo
ultimo que deseaba era detener el baile que conocia tan bien.
Los pasos, los movimientos, todo le parecia tan bien que estaba
segura de que ese baile se llamaba amor.

CAPITULO 5

éBailamos?

"éComo fue que te casaste con él?"
Bueno, ¢écomo se puede decir eso a
alguien? Como él bajaba la cabeza en
actitud humilde y levantaba los ojos para
mirar con aire esquivo, como lo hacen los
bebés... Como lograba entrar al corazdn de
una: dulce, carifioso, jugueton... El dijo:
"Eres tan fuerte, querida.”" Y yo le crei
iYo lo creil

Marilyn French,

El Corazon Sangrante
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éCOmo hacen las mujeres que aman demasiado para
encontrar a los hombres con quienes pueden continuar los
patrones perjudiciales de relacién que desarrollan en la nifiez?
¢Coémo, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre nunca estuvo
emocionalmente presente para encontrar un hombre cuya
atencion ella busca constantemente pero no puede ganar?
¢COmo es que la mujer que proviene de un hogar violento se
las ingenia para formar pareja con un hombre que la golpea?
éCOmo es que la mujer que se crid en un hogar alcohodlico
encuentra un hombre que ya padece o pronto desarrollara la
enfermedad del alcoholismo? éCdmo hace la mujer cuya madre
siempre dependid de ella emocionalmente para encontrar un
esposo que necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, écuales son
los indicios que llevan a estas mujeres hacia los hombres con
quienes pueden continuar el baile que conocen tan bien desde
la nifiez? ¢Y cdmo reaccionan (0 no reaccionan) cuando se
encuentran con un hombre cuya conducta es mas sana y
menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que estan
acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con
el de ellas?

En el drea de la terapia hay un viejo cliché que dice que la
gente a menudo se casa con alguien que es igual a la madre o
al padre con quien lucharon mientras crecian. Este concepto no
es absolutamente acertado. No es tan cierto que la pareja que
elegimos sea igual a mama o a papa, sino que con esa pareja
podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafios que
encontramos al crecer: podemos repetir la atmodsfera de nifiez
gue ya conocemos tan bien, y utilizar las mismas maniobras en
las que ya tenemos tanta practica. Esto es lo que, para la
mayoria dé nosotras, constituye el amor. Nos sentimos en casa,
comodas, exquisitamente "bien" con la persona con quien
podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos vy
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun
cuando los movimientos nunca hayan dado resultado y los
sentimientos resulten incomodos, son lo que conocemos mejor.
Experimentamos esa sensacion especial de que realmente es lo
correcto estar con ese hombre que nos permite, como su
pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con él con quien
decidimos tratar de hacer funcionar una relacién. Esa sensacion
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de misteriosa familiaridad surge cuando se juntan una mujer y
un hombre cuyos patrones de conducta encajan como piezas de
un rompecabezas. Si, ademas de esto, el hombre ofrece a la
mujer una oportunidad de abordar y tratar de triunfar sobre los
sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de no ser amada
ni necesitada, entonces la atraccion se vuelve virtualmente
irresistible para ella. De hecho, cuanto mas dolorosa haya sido
la niflez, mas poderoso sera el impulso de recrear y dominar
ese dolor en la adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha
experimentado cierto tipo de trauma, éste volvera a aparecer
una y otra vez como tema de sus juegos hasta que haya cierta
sensacion de haber llegado a dominar la experiencia. Una
criatura que debe someterse a una operacidon quirdrgica, por
ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus mufecas
u otros juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y
en el paciente en otro, hasta que el miedo ligado al
acontecimiento disminuye lo suficiente. Como mujeres que
amamos demasiado, nosotras hacemos algo muy parecido:
recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices en un
intento de hacerlas manejables, de dominarlas.

De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades en
las relaciones. Cuando una mujer cree que inexplicablemente
"tuvo que casarse" con cierto hombre, alguien a quien jamas
habria elegido deliberadamente como esposo, resulta
imperativo que ella examine por qué eligié una relacidon intima
con ese hombre en particular, por qué corrio el riesgo de
quedar embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer
afirma que se casd por capricho, o que era demasiado joven
para saber lo que hacia, o que no estaba del todo en sus
cabales y no podia tomar una decisidn responsable, éstas
también son excusas que merecen un analisis mas profundo.

En realidad ella si eligid, aunque en forma inconsciente, y a
menudo con gran conocimiento sobre su futura pareja aun
desde el principio. Negar esto es negar responsabilidad por
nuestras decisiones y nuestra vida, y tal negacion impide la
recuperacion.

Pero écdmo lo hacemos? ¢éCual es exactamente el
misterioso proceso, la fascinacién indefinible que enciende la
chispa entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la
atrae?
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Si replanteamos la pregunta en otra forma -éQué senales
se encienden entre una mujer que necesita ser necesitada y un
hombre que busca a alguien que asuma la responsabilidad por
él? ¢é0 entre una mujer que es extremadamente sacrificada y
un hombre extremadamente egoista? ¢O entre una mujer que
se define como victima y un hombre cuya identidad se basa en
el poder y la agresion? ¢éO una mujer que necesita controlar y
un hombre que es inadecuado?-, entonces el proceso comienza
a perder parte de su misterio. Porque hay sefales definidas,
indicios que son enviados y registrados por cada uno de los
participantes del baile. Cabe recordar que en cada mujer que
ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho de que
sus patrones conocidos concuerden con los de él como una
llave en una cerradura; y 2) el impulso de recrear y vencer los
patrones dolorosos del pasado. Echemos un vistazo a los
primeros pasos vacilantes de ese duo que informa a cada
integrante que alli hay alguien con quien va a funcionar, a
encajar bien, a sentirse bien.

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio
casi subliminal de informacidén que tiene lugar entre una mujer
que ama demasiado y el hombre que la atrae, un intercambio
que de inmediato establece la escena para el patron de su
relacion, de su danza, de alli en adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés anos; hija
de un padre violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero
cuando era nifla nunca pensé en ello salvo para desear que
nadie se enterara jamas de la forma en que mi padre golpeaba
a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo que casi llegd a
convencernos a mi y a mis hermanos de que mereciamos que
nos pegara. Pero yo sabia que mama no. Yo siempre deseaba
que me pegara a mi y no a ella. Sabia que yo podia soportarlo,
pero no estaba tan segura de que mama pudiera hacerlo. Todos
queriamos que ella lo abandonara, pero ella no queria. Recibia
tan poco carifio... Yo siempre queria darle suficiente amor para
fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero nunca lo hizo.
Muri6 de cancer hace cinco afos. No he vuelto a casa ni
hablado con mi padre desde el funeral. Siento que é/ la matd en
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realidad, no el cancer. Mi abuela paterna nos dejé a cada uno
de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir a la universidad,
donde conoci a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un
semestre y nunca nos hablamos. Cuando comenzd el segundo
semestre, varios de nosotros volvimos a estar juntos en la
misma clase, y el primer dia empezamos una gran discusién
sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Bueno, este
sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente
malcriadas, que siempre querian salirse con la suya y que sélo
utilizaban a los hombres. Mientras decia todo eso exudaba
veneno, y Yo pensé: "Oh, realmente lo han Ilastimado.
Pobrecito." Le pregunté: "éDe veras crees que eso es verdad?"
y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que no
todas las mujeres eran asi... que yo no era asi. iMire como me
meti! Mas tarde en nuestra relacidon, yo no podia exigir nada ni
cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario estaria
demostrando que €l tenia razén en su misoginia. Y toda mi
preocupaciéon de aquel primer dia de clase dio resultado. El
también se "enganchd". Me dijo: "Volveré. iNo pensaba
quedarme en esta clase, pero quiero hablar mas contigo!"
Recuerdo que en ese mismo instante senti algo estupendo,
porque yo ya sentia que era diferente para él.

En menos de dos meses, estabamos viviendo juntos. En
cuatro meses, yo pagaba el alquiler y casi todas las demas
cuentas, ademas de comprar los comestibles. Pero sequi
intentdndolo, dos afios mas, para demostrarle lo buena que
era, que no iba a lastimarlo como ya lo habian hecho. Yo si sali
bastante lastimada en el proceso; al principio, soélo
emocionalmente, pero después también fisicamente. Nadie
podia tener tanta furia como él contra las mujeres y no querer
maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura de que la
culpa también era mia. Es un milagro que haya salido de eso.
Conoci a una ex novia suya y ella me pregunté enseguida: "éTe
pega?" Le respondi: "Bueno, en realidad no." Lo estaba
protegiendo, por supuesto, y tampoco queria quedar como una
imbécil. Pero sabia que ella lo sabia, porque habia pasado por
eso antes que yo. Al principio senti panico. Era la misma
sensacion que habia tenido cuando nifia: no queria que nadie
viera lo que habia detras de la fachada. Todo en mi queria
mentir, actuar como si ella hubiese sido muy descarada al
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hacerme esa pregunta. Pero me mird con tanta comprension
gue ya no tenia sentido fingir.

Hablamos mucho tiempo. Ella me hablé de un grupo de
terapia al que asistia, donde todas las mujeres se parecian en
el hecho de que todas se veian atraidas hacia las relaciones
infelices, y trataban de aprender a no hacerse eso. Me dio su
numero telefénico, y después de pasar dos meses mas en aquel
infierno la llame. Me convencidé de que fuera con ella al grupo y
creo que eso tal vez me salvd la vida. Aquellas mujeres eran
iguales a mi. Habian aprendido a soportar cantidades increibles
de dolor, por lo general desde la nifiez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y aun
con el apoyo del grupo fue muy dificil. Yo tenia aquella increible
necesidad de demostrarle que era digno de ser amado. Y
pensaba que si tan sélo yo pudiera amarlo lo suficiente él
cambiaria. Gracias a Dios que superé eso; si no, estaria
haciéndolo otra vez.

La atraccion de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conocié a Roy, el
misdgino, fue como si ella conociera a la sintesis de su madre y
su padre. Roy era irascible y odiaba a las mujeres. Ganar su
amor era para Mary como ganar el de su padre, que también
era irascible y destructivo. Cambiarlo por medio de su amor era
cambiar a su madre y salvarla. Mary veia a Roy como una
victima de sus malos sentimientos y queria amarlo hasta que se
pusiera bien. Ademas, al igual que todas las mujeres que aman
demasiado, ella queria ganar en su lucha con él y con las
personas importantes que él simbolizaba para ella: su madre y
su padre. Eso hizo que fuera tan dificil acabar con esa relacién
destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta anos con un adicto al
trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su
hermano menor, que tenia mi edad y realmente me apreciaba.
Bueno, alli estaba Peter. Estaba fumando en pipa, tenia puesta
una chaqueta de tweed con parches en los codos, y parecia un
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estudiante de esas universidades prestigiosas. Me impresiono
muchisimo. Pero también tenia un aire de melancolia que me
resultd tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de que
alguna vez lo habrian lastimado profundamente y queria llegar
a conocerlo, para saber qué le habia pasado y para
"entenderlo". Estaba segura de que seria inalcanzable, pero
creia que si yo podia demostrarle una compasién especial, tal
vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue gracioso,
porque esa noche hablamos mucho, pero en ningdn momento
me enfrentd, cara a cara. Siempre estaba en angulo,
ligeramente distraido con otra cosa, y yo trataba todo el tiempo
de ganar toda su atencion. Lo que paso fue que cada palabra
que él decia adquiria una importancia vital para mi, porque
estaba segura de que él tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre.
Cuando yo estaba creciendo, él nunca estaba alli...
literalmente. Eramos bastante pobres. EIl y mi madre
trabajaban en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en
casa. Incluso en los fines de semana él hacia algunos trabajos.
La Unica vez que veia a papa era cuando estaba en casa
reparando algo: el refrigerador, la radio, o algo asi. Recuerdo
que siempre tenia la impresion de que me daba la espalda,
pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa.
Yo solia estar con él y hacerle muchas preguntas para que me
prestara atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con Peter,
aunque, por supuesto, entonces no lo veia asi. Ahora recuerdo
como trataba de estar siempre en su linea de vision directa y
como él seguia lanzando bocanadas de humo de su pipa,
mirando hacia un lado o al techo, o tratando de mantener la
pipa encendida. Yo lo veia tan maduro, con el cefo fruncido vy la
mirada distante. Me atrajo como un iman.

La atraccion de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan
ambivalentes como los de muchas mujeres que aman
demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba su
compafiia y su atencion. Peter, al ser mayor que ella y
distraido, al instante se convirtié para ella en la réplica de su
esquivo padre, y el hecho de ganar su atencidon se volvid asi
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mas importante porque, tal como sucedia con su padre, era tan
dificil lograrlo. Los hombres que la escuchaban de buen grado,
que estaban mas presentes emocionalmente y que eran mas
afectuosos no despertaban en Jane el profundo anhelo de ser
amada que habia sentido con su padre. La distraccién de Peter
ofrecia a Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de
ganar el amor de un hombre que la eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica y una madre
que no Ila apoyaba emocionalmente; ahora esta
divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. El y mi madre se separaron antes
de que yo naciera, y mi madre salid6 a trabajar para
mantenemos mientras su madre se encargaba de nosotras en
casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi abuela era una
mujer inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi hermana y a
mi, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los dias.
Nos decia lo malas que éramos, todos los problemas que le
causabamos, que éramos "buenas para nada”... ésa era una de
sus frases preferidas. Lo irdnico era que todas sus criticas solo
hacian que mi hermana y yo nos esforzdramos mas por ser
buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegia de ella.
Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se marchara y
de que ella no pudiera ir a trabajar porque no habria nadie para
cuidamos. Por eso simplemente hacia la vista gorda cuando la
abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e
indigna, tratando todo el tiempo de compensar el hecho de ser
una carga. Recuerdo que solia tratar de arreglar las cosas que
se rompian en casa, para ahorrar dinero y, de alguna manera,
ganarme la vida. Creci y me casé a los dieciocho afios porque
estaba embarazada. Me senti pésimamente desde el comienzo.
El me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacia con sutileza,
pero luego era mas salvaje. En realidad, yo sabia que no estaba
enamorada de él, y me casé de todos modos. No creia tener
otra alternativa. Fue un matrimonio de quince anos, porque
tardé todo ese tiempo en llegar a creer que él hecho de
sentirme pésimamente era razon suficiente para el divorcio.
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Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a
alguien que me amara pero, al mismo tiempo, sentia que era
indigna y que era una fracasada, y estaba segura de que no
tenia nada que ofrecer a un hombre bueno y amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la primera
vez que salia a bailar sin pareja. Mi amiga y yo habiamos ido de
compras. Ella se compré un atuendo completo -pantalones,
blusa, zapatos nuevos- y queria ponérselos y salir. Entonces
fuimos a una discoteca de la que ambas habiamos oido hablar.
Algunos hombres de negocios que no eran de la ciudad nos
invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba
bien... algo amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese
sujeto junto a la pared. Era muy alto, muy delgado, estaba
increiblemente bien vestido y era muy buen mozo. Recuerdo
que me dije: "Ese es el hombre mas elegante y arrogante que
yo haya visto." Y luego: " iApuesto a que podria
entusiasmarlo!"

Incidentalmente, aun recuerdo el momento en que conoci a
mi primer marido. Estabamos en la escuela secundaria y él
estaba recostado contra la pared en lugar de estar en clase, y
entonces me dije: "Parece bastante alocado. Apuesto a que yo
podria ponerle los pies sobre la tierra." é{Lo ve? Yo siempre
estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigi a Baird
y lo invité a bailar. Se sorprendid mucho y creo que también se
sinti® un poco halagado. Bailamos un rato y después me dijo
que él y sus amigos se marchaban a otro sitio, y me pregunto
si yo querria acompafiarlos. Si bien la idea me tentaba,
respondi que no, que habia ido alli a bailar y eso era todo lo
que queria hacer. Segui bailando con los hombres de negocios
y después de un rato él volvidé a invitarme a bailar. Y lo hicimos.
Habia muchisima gente alli. No cabia un alfiler. Poco después,
mi amiga y yo saliamos y él estaba sentado con otra gente en
una mesa ubicada en un rincdén. Me hizo sefias de que me
acercara y asi lo hice. Me dijo: "Tienes mi numero de teléfono
en tu persona." Yo no sabia de qué hablaba. Extendié la mano
y saco su tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era
de ésos que tienen un bolsillo grande en la parte delantera, y él
habia puesto su tarjeta alli la segunda vez que volvimos a la
pista de baile. Yo estaba asombrada. No me habia dado cuenta
de que lo habia hecho. Y me encantaba saber que aquel
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hombre apuesto se habia tomado ese trabajo. Bueno, yo
también le di mi tarjeta.

Me llamo unos dias mas tarde y fuimos a almorzar. Me mird
con cierta desaprobaciéon cuando llegué. Mi automoévil era un
poco viejo y de inmediato me senti inadecuada... y luego
aliviada al ver que, de todos modos, almorzaria conmigo.
Estaba muy tieso y frio, y decidi que me correspondia a mi
hacerlo sentir comodo, como si de alguna manera la culpa
fuese mia. Sus padres irian a visitarlo en la ciudad y no se
llevaba bien con ellos. Recitd una larga lista de reproches
contra ellos, que a mi no me parecieron tan graves, pero traté
de escucharlo con compasion. Sali de ese almuerzo pensando
que no tenia nada en comun con él. No la habia pasado bien.
Me habia sentido incobmoda y fuera de equilibrio. Cuando me
llamé dos dias después y volvié a invitarme a salir, me senti
aliviada. Si é/ lo habia pasado lo suficientemente bien para
invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre habia
algo que andaba mal y yo trataba de enmendarlo. Me sentia
muy tensa con él y los unicos buenos momentos eran cuando la
tension disminuia un poco. Esa leve disminucion de la tension
pasaba por felicidad. Pero de alguna manera aun me atraia
poderosamente.

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese
hombre sin que siquiera me agradara. El quebrd la relacion
varias veces antes de casarnos, diciendo que conmigo no podia
ser tal como era él. No puedo decir lo devastador que era
aquello. Yo le rogaba que me dijera qué necesitaba que yo
hiciera para sentirse mas comodo. El sélo respondia: "Tu sabes
lo que tienes que hacer." Pero yo no lo sabia. Casi me volvi loca
tratando de adivinarlo. De todos modos, el matrimonio durd
apenas dos meses. El se marchd para siempre después de
decirme lo infeliz que yo lo hacia, y nunca volvi a verlo, salvo
una que otra vez por la calle. Siempre finge que no me conoce.

No sé como transmitir lo obsesionada que estaba con él.
Cada vez que me dejaba me sentia mas atraida hacia él, no
menos. Y cuando él volvia me decia que queria lo que yo tenia
para ofrecerle. Para mi no habia nada como eso en todo el
mundo. Lo abrazaba y él lloraba y decia que habia sido un
tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después
todo comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con
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todas mis fuerzas de hacerlo feliz, para que no volviera a
marcharse. Cuando decidid terminar con el matrimonio, yo
apenas funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer algo que
no fuera sentarme, mecerme hacia adelante y atras y llorar. Me
sentia como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para
no volver a llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara,
pero sabia que no podria sobrevivir a otra vuelta en ese
carrusel.

La atraccion de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y al
haber crecido sin padre, tampoco sabia virtualmente nada
sobre los hombres, menos aun sobre los hombres amables y
carinosos. Pero si sabia mucho, por su nifiez con su abuela,
sobre el hecho de verse rechazada y criticada por alguien muy
insano. También sabia esforzarse al maximo por ganar el amor
de una madre que no podia, por "Sus propios motivos, dar
amor, ni siquiera proteccién. Su primer matrimonio ocurrid
porque ella se permitio intimar con un joven que la criticaba vy
la condenaba, y por quien sentia poco afecto. El sexo con él era
mas una lucha por ganar su aceptacidn que una expresion de
su afecto por él. Un matrimonio de quince afos con ese hombre
la dejo aun mas convencida de su indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de
su nifez y continuar su lucha por ganar el amor de aquellos que
no podian darlo que cuando conocié a un hombre que le parecid
frio, distante e indiferente, de inmediato se sintid atraida hacia
él. Habia alli otra oportunidad de convertir a una persona
desamorada en alguien que finalmente la amara. Una vez que
se comprometieron, las pocas alusiones de él al hecho de que
Peggy estaba progresando en sus intentos de ensefarle a
amarla la capacitaban para seguir intentandolo a pesar de la
destruccién de su propia vida. Su necesidad de cambiarlo (y
también a su madre y a su abuela, a quienes él representaba)
era asi de fuerte.
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ELEANOR: sesenta y seis anos; criada por una madre
divorciada y demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ningiun hombre. Se
divorcid dos veces en una época en que nadie se divorciaba
siquiera una vez. Yo tenia una hermana, diez aifos mayor que
yo, Yy mi madre me dijo mas de una vez: "Tu hermana era la
nifa de tu padre, entonces yo decidi tener una para mi." Eso es
exactamente lo que yo era para ella: una posesion y una
extension de si misma. Ella no creia que fuéramos dos personas
distintas.

Extrafié mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo
dejaba acercarse a mi, y él no tenia la voluntad suficiente para
pelear con ella. Nadie la tenia. Siempre me y senti cautiva y, al
mismo tiempo, responsable de la felicidad de mi madre. Me
costd mucho dejarla, a pesar de que me sentia sofocada. Fui a
una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde me
hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfadd tanto
gue nunca volvié a hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como
secretaria en el departamento de policia de una gran ciudad.
Un dia entré aquel oficial buen mozo de uniforme y me
pregunté déonde estaba el surtidor de agua. Se lo senalé. Luego
me preguntd si habia vasos. Le presté mi taza de café. El
necesitaba tomar unas aspirinas. Aun lo veo echando la cabeza
hacia atras para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "iVaya!
Anoche si que me emborraché!" En ese mismo instante me
dije: "Oh, qué triste. Esta bebiendo demasiado, tal vez porque
se siente solo." Era justo lo que yo queria: alguien a quien
cuidar, alguien que me necesitara. Pensé: "Me encantaria tratar
de hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los
siguientes cuatro afios intentadndolo. Solia cocinar unas comidas
estupendas, con la esperanza de atraerlo a casa, pero él salia a
beber y no regresaba hasta muy tarde. Entonces peledbamos vy
yo lloraba. La siguiente vez que él volvia tarde, yo me culpaba
por haberme enfadado la ultima vez, y me decia: "No es
extrano que no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez
mas hasta que finalmente lo dejé. Todo eso pasd hace treinta y
siete afos, y apenas el ano pasado me di cuenta de que era
alcohdlico. Siempre habia pensado que la culpa de todo era
mia, que yo no sabia hacerla feliz.
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La atraccion de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le
ensefid que son malos y si, por otro lado, usted amaba a su
padre perdido y los hombres le parecian atractivos, es muy
probable que crezca con temor de que los hombres que usted
ame la dejaran. Por lo tanto, usted podria intentar encontrar un
hombre que necesite su ayuda y su comprension, de modo que
usted tenga control de la relacidn. Eso es lo que hizo Eleanor
cuando se vio atraida por el apuesto policia. Si bien esta
formula supuestamente nos protege de las posibles heridas y
de ser abandonadas al asegurarnos que nuestro hombre
depende de nosotras, el problema es que hay que empezar con
un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un
hombre que ya esté en camino de entrar a la categoria de "los
hombres son malos". Eleanor queria garantizar que su hombre
no la abandonara (como lo habia hecho su padre, y como le
habia dicho su madre que lo haria cualquier hombre), y la
necesidad de él parecia proporcionarle esa garantia. Pero la
naturaleza de su problema hacia que fuera mas probable que
se marchara.

Por tanto, la situacién que supuestamente debia asegurar a
Eleanor que no seria abandonada surtié el efecto opuesto: le
garantizd que si seria abandonada. Cada noche que él no volvia
a casa "demostraba" que la madre de Eleanor habia estado en
lo cierto con respecto a los hombres, y finalmente ella, al igual
gque su madre, obtuvo el divorcio de un hombre "malo".

ARLEEN: veintisiete afnos; de una familia violenta en la
cual trataba de proteger a su madre y sus hermanos.

Estdbamos juntos en una compafia de actores, actuando
en un teatro con cena. Ellis tenia siete aflos menos que yo y no
me resultaba muy atractivo fisicamente. No me interesaba en
particular, pero un dia hicimos algunas compras juntos vy
después fuimos a cenar. Mientras hablabamos, todo lo que yo
pude escuchar fue que su vida era un desastre. Habia muchas
cosas de las que él no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas
senti una inmensa necesidad de meterme y arreglar todo.
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Aquella primera noche menciond que era homosexual. Como no
encajaba en mi sistema de valores, decidi tomarlo a la ligera y
bromeé al respecto. En realidad, me asustaban los hombres
cuando me hacian descaradas propuestas sexuales. Mi ex
esposo habia sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis
me parecia confiable. Estaba tan segura de que no podia
hacerme daino como de que yo podia ayudarlo. Bueno, poco
después nos comprometimos mucho. De hecho, vivimos juntos
varios meses hasta que di por terminada la relacién durante la
cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creia que le
estaba haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida.
Mi ego también se resintid. La atraccidn que sentia Ellis por los
hombres siempre era mucho mas fuerte que la que sentia hacia
mi. Es mas, la noche que pasé en el hospital, gravemente
enferma de neumonia viral, no me visitd porque estaba con un
hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi
relacion con él, pero necesité una enorme cantidad de apoyo.
Mi hermana, mi madre y mi terapeuta me ayudaron. Me
deprimi mucho, muchisimo. En realidad, no queria dejarlo. Aln
sentia que él me necesitaba y estaba segura de que con un
poco mas de esfuerzo de mi parte podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nifa, siempre sentia eso que en cualquier
minuto se me ocurriria la manera de solucionarlo todo.

Eramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se
apoyaba mucho en mi. Ella tenia que mantener feliz a nuestro
padre, lo cual era imposible Sigue siendo el hombre mas
despreciable que conozco. Finalmente se divorciaron hace unos
diez afos. Creo que ellos creian que nos hacian un favor al
esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue terrible
crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a
mi madre, pero trataba peor a mi hermana en cuanto a
violencia, y a mi hermano en cuanto a abuso verbal. De un
modo u otro nos maltrataba a todos. Lo Unico que yo sentia era
que debia de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las
cosas, pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de hablar
con mi madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a
mi padre, pero no demasiado porque era peligroso. Yo solia
instruir a mi hermana y a mi hermano sobre las maneras de
evitar interponerse en el camino de papd, de no responderle
mal. Incluso volviamos a casa de la escuela y recorriamos la
casa solo para ver qué cosa podia molestarlo y arreglarla antes
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de que él llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos
sentiamos asustados e infelices.

La atraccion de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y mas
practica que Ellis, Arleen esperaba llevar la voz cantante en su
relacion con él y de esa manera evitar ser lastimada. Eso fue un
factor importante en su atraccidn hacia Ellis, porque ella tenia
una historia de abuso fisico y emocional que databa de su
ninez. El miedo y la furia que sentia por su padre hacian que
Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los
hombres, porque no parecia probable que él llegara a
reaccionar ante ella con tanta fuerza como para tornarse
violento. Lamentablemente, en los pocos meses que estuvieron
juntos, Arleen experimentd tanto dolor y sufrimiento como con
los hombres heterosexuales que habia conocido.

El desafio de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar
la vida de un hombre que era basicamente homosexual
guardaba proporcidon con el nivel de lucha que Arleen conocia
tan bien desde la nifnez. El dolor emocional inherente a esa
relacion también era conocido para ella: siempre esperando que
volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de
su lado y supuestamente la queria la lastimara, la disgustara o
la ofendiera. La conviccion de Arleen de que podria convertir a
Ellis en lo que ella necesitaba que fuera le hizo dificil dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis anos; divorciada de dos
alcohdlicos, hija de una madre emocionalmente
dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de
entrenamiento de tres dias para prepararme para los examenes
y obtener mi licencia de asistente social. En el recreo
vespertino del segundo dia, vi a aquel hombre muy apuesto, y
cuando pasd a mi lado le dirigi mi mejor sonrisa. Luego me
senté a descansar afuera. El vino hasta mi y me pregunto si iria
a la cafeteria. Respondi que si, por supuesto, y cuando
llegamos dijo con cierta vacilacién: "¢Puedo comprarte algo?"
Tuve la sensacion de que en realidad él no tenia dinero
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suficiente, de modo que respondi: "Oh, no, no te molestes."
Entonces me compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos
el resto del recreo. Nos contamos de donde éramos y donde
trabajabamos, y él dijo: "Me gustaria cenar contigo esta
noche." Acordamos encontrarnos en Fisherman's Wharf, y
cuando me reuni con él alli esa noche parecia preocupado. Dijo
que estaba tratando de decidir si debia mostrarse romantico o
practico, porque apenas tenia dinero para llevarme en un
crucero por la bahia o bien para cenar. Por supuesto, de
inmediato le dije: "Vamos al crucero y yo te llevaré a cenar."
Asi lo hicimos, y yo me senti fuerte e inteligente por haberle
posibilitado hacer las dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos todo
el tiempo. Me contd sobre el miedo que sentia de estrechar
vinculos con alguien, que en ese momento tenia una relacion
desde hacia ainos, aunque sabia que no era la adecuada para él.
Simplemente la conservaba porque se habia encarifiado con el
hijo de seis afos de aquella mujer y no soportaba la idea de
que el nifo creciera sin una figura masculina en su vida.
También insinud con bastante claridad que tenia dificultades
sexuales con esa mujer, porque ella no lo atraia tanto.

Bueno, todos mis mecanismos entraron en accién. Yo
pensaba: "Es un hombre maravilloso que aln no ha conocido a
la mujer apropiada. Es obvio que es tremendamente compasivo
y honesto." No importaba que él tuviera treinta y siete anos y
que quizd tuviera muchas oportunidades de desarrollar una
buena relacion. Que tal vez, sélo tal vez, algo anduviera mal en
él.

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos:
impotencia, temor a la intimidad y problemas financieros. Y no
hacia falta ser muy inteligente para ver que también era
bastante pasivo, por su forma de actuar. Pero yo estaba
demasiado encantada con la idea de que podria ser yo quien
cambiara su vida para que lo que él decia me ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protestd,
diciendo lo mucho que eso lo incomodaba, y yo solo le respondi
que podia visitarme y llevarme a cenar para devolverme el
favor. Le parecid una idea estupenda y quiso saber dénde vivia,
dénde podria hospedarse si venia a verme, qué oportunidades
laborales habia en mi ciudad. Quince anos atras, él habia sido
maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo -
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cada uno de ellos, segun admitid, por menos dinero y menor
prestigio- ahora trabajaba en una clinica para pacientes
externos donde se brindaba asesoramiento a alcohdlicos. Bien,
eso era perfecto. Yo ya habia estado involucrada con
alcohodlicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli habia
alguien que no podia ser alcohdlico puesto que era asesor en el
tema, éno es cierto? Pero menciond que nuestra mesera, una
mujer mayor de voz cascada, le recordaba a su madre, que era
alcohdlica, y yo sabia con qué frecuencia los hijos de
alcohodlicos también desarrollan esa enfermedad. Sin embargo,
no bebid en toda la noche; so6lo ordenaba agua mineral. Yo
practicamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para
mi." No me importaban todos aquellos cambios de empleo ni el
hecho de que, en general, las perspectivas de su carrera laboral
hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenia que deberse simplemente
a la mala suerte. El parecia tener mucha mala suerte y eso lo
hacia mas atractivo. Senti pena por él.

Pas6 mucho tiempo diciéndome cuanto lo atraia, lo cdmodo
que se sentia conmigo, lo bien que nos complementabamos. Yo
sentia exactamente lo mismo. Esa noche, cuando nos
despedimos, se comporté como un perfecto caballero y yo le di
un beso de buenas noches muy calido. Me sentia a salvo; era
un hombre que no me presionaria para llegar al sexo, que sélo
queria estar conmigo porque disfrutaba mi compania. No tomé
eso como una senal de que él tuviera problemas sexuales y por
ende, tratara de evitar toda esa cuestion. Creo que estaba
segura de que, ante la oportunidad, yo podria solucionar
cualquier pequena dificultad que tuviera.

El seminario termind al dia siguiente, y después hablamos
de cuando podria visitarme. Sugirié que podria venir la semana
anterior a sus examenes y alojarse en mi apartamento, pero
sdlo queria estudiar mientras estuviese alli. Yo tenia unos dias
de vacaciones y me parecié que seria estupendo tomarlos para
entonces, asi podria mostrarle la ciudad. Pero no, sus
examenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a
dejar de lado todo lo que yo queria hacer y a tratar de que todo
fuera perfecto para él. También sentia cada vez mas miedo de
gue no viniera, aun cuando el hecho de tener a alguien alojado
en mi apartamento, estudiando, mientras yo trabajaba todos
los dias no me parecia muy divertido. Pero yo tenia la
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentia culpable si
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él no era feliz. Ademas, estaba aquel tremendo desafio de
mantenerlo interesado. Desde el principio habia estado tan
atraido hacia mi que ahora, si se enfriaba, pareceria que yo lo
habia arruinado todo, por eso me esforzaba tanto por conservar
su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a
pesar de que le presenté un plan tras otro, tratando de
solucionar todos los inconvenientes que habia para su visita.
Después de que nos despedimos me senti deprimida, sin saber
por qué; solo me sentia mal por no haber sido capaz de
solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamo6 la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir
estupendamente, redimida.

La noche siguiente me llamd a las 10.30 Y comenzd a
preguntarme qué debia hacer con su novia actual. Yo no tenia
respuestas para eso y se lo dije. Mi desazdén estaba
aumentando mucho. Me sentia atrapada de alguna manera, sin
embargo, por esta vez no segui una vieja costumbre mia de
tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme
por teléfono y después colgd. Yo quedé estupefacta. Empecé a
pensar: "Tal vez la culpa sea mia; no lo ayudé lo suficiente." Y
senti una necesidad imperiosa de llamarlo y disculparme por
haberlo enfadado tanto. Pero recuerde que yo ya habia estado
involucrada con varios alcohdlicos y por eso asistia con
regularidad a las reuniones de familiares de A.A.; de alguna
manera ese programa evitd que lo llamara y aceptara toda la
culpa. Bueno, pocos minutos después volvio a llamarme y se
disculpd por haberme colgado. Luego volvio a hacerme las
mismas preguntas, que yo aun no podia responder. Volvié a
gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de que habia estado
bebiendo, pero yo aun sentia aquella necesidad de llamarlo vy
tratar de enmendar la situacion. Si aquella noche yo hubiese
asumido la responsabilidad por él, hoy quizds estariamos
juntos, y tiemblo al pensar cdmo seria eso. Unos dias después,
recibi una nota muy amable en la que decia que no estaba
preparado para otra relacion; no mencionaba que me habia
gritado ni colgado por teléfono. Eso fue el fin.

Un afio atrds, habria sido sélo el comienzo. Era la clase de
hombre que siempre me resultd irresistible: apuesto,
encantador, un poco necesitado, lejos de haber desarrollado
todas sus posibilidades. En las reuniones, cuando alguien
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menciona como se vio atraida no por lo que un hombre era,
sino por su potencial, nos reimos mucho, porque todas lo
hemos hecho: nos hemos sentido atraidas por alguien porgue
estdabamos seguras de que necesitaba nuestra ayuda y nuestro
aliento para elevar sus dones al maximo. Yo conocia muy bien
esos intentos de ayudar, de complacer, de hacer todo el trabajo
y asumir toda la responsabilidad por una relaciéon. Lo habia
hecho cuando nifia con mi madre, y mas tarde con cada uno de
mis maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo
muchos hombres en su vida, y cuando habia uno nuevo no
queria tener que molestarse cuiddndome, por eso me enviaron
a un internado. Pero cada vez que un hombre la abandonaba,
ella queria tenerle cerca para que la escuchara llorar y
quejarse. Cuando estdbamos juntas, mi trabajo era consolarla y
apaciguarla, pero yo nunca podia hacerlo lo bastante bien para
quitarle el dolor, entonces se enojaba conmigo y decia que en
realidad ella no me importaba. Luego aparecia otro hombre y
volvia a olvidarme por completo. Claro que creci tratando de
ayudar a la gente. So6lo entonces me sentia importante o digna
cuando nifia, y habia desarrollado una necesidad de mejorar
cada vez mas mi desempefio. Por eso fue una gran victoria
para mi cuando finalmente venci la necesidad de perseguir a un
hombre que no tenia nada que ofrecerme sino la oportunidad
de ayudarlo.

La atraccion de Suzannah hacia el hombre de San
Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan
inevitable como su atraccidn hacia los hombres que parecian
necesitar su consuelo y su aliento. El primer indicio que ella
tuvo de este nuevo hombre fue que el dinero era un problema
para él. Cuando lo advirti6 y pagd su propio jugo, ambos
intercambiaron informacién vital: él le hizo saber que estaba un
poco necesitado, y ella respondid pagando lo suyo vy
protegiendo los sentimientos de él. Ese tema central -el hecho
de que a él le faltaba y ella tenia suficiente para ambos- se
repitid en su cita, cuando ella pagd la cena. Problemas de
dinero, problemas sexuales, problemas con la intimidad: los
mismos indicios que deberian haber sido advertencias para
Suzannah, dado su historial de relaciones con hombres
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necesitados y dependientes, fueron en cambio las senales que
la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar
cuidados y atenciones. Fue muy dificil ignorar lo que para ella
era un "anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo
bien pero que, segun parecia, con su ayuda y atencién podia
llegar a ser algo especial. Suzannah no fue capaz de preguntar,
al principio: "éQué hay en esto para mi?" pero, como estaba en
el proceso de recuperacion, finalmente pudo evaluar bajo una
luz realista lo que estaba ocurriendo. Por primera vez, presto
atencion a lo que ella obtenia de la relacion, en lugar de
concentrarse por completo en como podria ayudar a aquel
hombre necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos
hablado encontré un hombre que le presentaba la clase de
desafio que ella ya habia conocido y que, por consiguiente, era
alguien con quien podia sentirse cdmoda, sentirse ella misma,
pero es importante entender que ninguna de estas mujeres
reconocid lo que la atraia. De haber existido esa comprension,
también habria habido una eleccion mas consciente respecto de
entrar o no en una situacidn que constituia tal desafio. Muchas
veces creemos que nos atraen cualidades que parecen ser lo
opuesto a las que poseian nuestros padres. Arleen, por
ejemplo, al verse atraida por un hombre bisexual mucho mas
joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo
fisicamente hacia ella, sinti6 conscientemente que estaria a
salvo con un hombre que, casi con certeza, no repetiria el
patron de violencia de su padre. Pero la lucha menos consciente
por convertirlo en lo que no era, por permanecer en una
situaciéon que desde el comienzo obviamente no satisfaria su
necesidad de amor y seguridad, fue el elemento incitante en el
desarrollo de una relacién con él, y eso hizo que le resultara tan
dificil abandonar a Ellis y al desafio que él representaba.

Mas tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo ocurrido
entre Mary, la estudiante de arte, y su misodgino violento. En su
primera conversacidn estuvieron presentes todos los indicios
acerca de quién era él y de su forma de sentir, pero la
necesidad de Mary de aceptar el desafio que él representaba
era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente
irascible y agresivo, lo percibié como una victima indefensa que
necesitaba comprensién. Yo me atreveria a suponer que no
todas las mujeres que conocieran a ese hombre lo verian asi.
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La mayoria trataria de apartarse de él y de sus actitudes, pero
Mary distorsiond lo que veia, debido a la intensidad de su
impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él
representaba. .

Una vez iniciadas, épor qué resulta tan dificil poner fin a
estas relaciones, dejar a esa persona que nos esta arrastrando
por todos los pasos dolorosos de esa danza destructiva? Hay
una regla empirica que dice asi: cuanto mas dificil es poner fin
a una relacién que es mala para nosotros, mas elementos de
nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos demasiado, es
porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos,
frustraciones y dolores de la nifez, y darse por vencido es
renunciar a una valiosisima oportunidad de encontrar alivio y
de rectificar lo que hemos hecho mal.

Si  bien éstos son los fundamentos psicoldgicos
inconscientes que explican nuestro impulso de estar con él a
pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad de nuestra
experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este tipo
de relacion, una vez iniciada, acarrea para la mujer
involucrada. Cuando ella intenta separarse de la relacién con el
hombre a quien ama demasiado, siente como si miles de voltios
de energia dolorosa fluyeran a toda velocidad y salieran por los
extremos cercenados de los mismos. La antigua sensacion de
vacio renace y se arremolina a su alrededor, arrastrandola
hacia el lugar donde aun pervive su terror infantil a estar sola,
y ella esta segura de que se ahogara en el dolor.

Esta clase de carga -las chispas, la atraccién, el impulso de
estar con esa otra persona y de hacer que la relacion funcione-
no esta presente en la misma medida en las relaciones mas
saludables y satisfactorias, porque no representan todas las
posibilidades de saldar viejas cuentas y de prevalecer sobre lo
que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de
ganar una aprobacién reprimida es lo que, para las mujeres que
aman demasiado, constituye la atraccion inconsciente que
subyace al hecho de enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida
hombres que se interesan por nuestro bienestar, nuestra
felicidad y nuestra realizacién personal, y que presentan la
verdadera posibilidad de una relacién sana, por lo general no
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nos interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de hombres si
entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes que ha
amado demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a
menudo a varios hombres a quienes describieron como
"realmente agradables... tan amables... de verdad se
preocupaban por mi..." Entonces, por lo general, viene la
sonrisa irénica y la pregunta: "éPor qué no me quedé con él?" A
menudo ella es capaz de responder su propia pregunta
enseguida: "Por alguna razdon nunca me entusiasmdé tanto.
Supongo que era demasiado agradable, éno?"

Una respuesta mejor seria que las acciones de €l y nuestras
reacciones, sus movimientos y aquellos con que nosotras los
correspondimos, no conformaban un duo perfecto. Si bien estar
en compafia de él puede resultarnos agradable, sedante e
interesante, nos cuesta considerar esa relacion como algo
importante y digno de desarrollarse en un nivel mas serio. A los
hombres asi los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el
mejor de los casos, los relegamos a la categoria de "sélo
amigos", porque no despertaron en nosotras los latidos
intensos del corazén ni el nudo en el estbmago que hemos
llegado a llamar amor.

A veces estos hombres permanecen en la categoria de
"amigos" durante muchos afios; se rednen con nosotras de vez
en cuando para beber algo y secar nuestras lagrimas mientras
les relatamos la U(ltima traicién, ruptura o humillacion de
nuestra relacion actual. Esa clase de hombres compasivos vy
comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la
tensidon que nos parecen tan estimulantes y correctos. Eso se
debe a que, para nosotras, lo que debiera hacemos sentir mal
ha llegado a hacemos sentir bien y lo que debiera parecernos
bueno ha llegado a parecemos extrafo, sospechoso e
incomodo. Hemos aprendido, a través de una prolongada vy
estrecha asociacién, a preferir el dolor. Un hombre mas sano y
carinoso no puede tener un rol importante en nuestra vida
hasta que aprendamos a liberamos de la necesidad de revivir
una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mas saludables tiene
reacciones Yy, por consiguiente, relaciones, que son muy
distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan tan
familiares, no integran en tanta medida su historia y, por lo
tanto, no son cdmodos para ella. Si el hecho de estar con un
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hombre hace que se sienta incoOmoda, herida, preocupada,
decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca algun otro tipo de
perturbacién emocional, ella lo experimentara como
desagradable y aversivo, algo que debe evitar en lugar de
insistir. Por otro lado, si insistird con una relacion que le ofrezca
carino, consuelo y companerismo porque eso la hace sentir
bien. Se podria decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion
entre dos personas que tienen la capacidad de crear una
relacion gratificante sobre la base de un intercambio de
respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca
es tan apremiante como la atraccion entre una mujer que ama
demasiado y el hombre con quien puede "bailar".

CAPITULO 6

Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

Es el sol de mis dias,

Y, digan lo que digan de ella,

Senor, ella me aceptd y me convirtio
en todo lo que soy-

Ella es mi roca

éComo funcionan las cosas para el hombre involucrado?
¢Cudl es su experiencia de la atracciéon que se produce en los
primeros momentos en que conoce a unha mujer que ama
demasiado? ¢éY qué sucede a sus sentimientos mientras la
relacion continla, especialmente si él empieza a cambiar y se
vuelve mas sano o mas enfermo?

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a
continuaciébn han ganado un grado inusitado de
autoconocimiento, ademas de un considerable discernimiento
de los patrones de sus relaciones con las mujeres que han sido
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sus parejas. Varios de estos hombres que estan recuperandose
de distintas adicciones tienen el beneficio de ahos de terapia en
Alcohdlicos Andénimos o en Drogadictos Andénimos y, por lo
tanto, son capaces de identificar la atraccion que ejercia sobre
ellos la mujer co-alcohdlica mientras ellos se hundian o ya
estaban atrapados en la telarafia de la adiccién. Otros que no
han tenido problemas de adiccién han participado en tipos mas
tradicionales de terapia, la cual los ayuddé a entender mejor
tanto sus relaciones como a ellos mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre
esta presente la atraccidon de la mujer fuerte que, de alguna
manera, promete compensar lo que falta en él o en su vida.

TOM: cuarenta y ocho anos; sobrio desde hace doce
afios; su padre murio de alcoholismo, al igual que un
hermano mayor.

Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un baile
en el club campestre. Los dos teniamos poco mas de veinte
afos, y ambos estabamos acompafiados. La bebida ya era un
problema para mi. A los veinte afilos me habian arrestado por
conducir en estado de ebriedad y dos afios mas tarde tuve un
grave accidente automovilistico, que ocurri6 porque habia
bebido demasiado. Pero, claro, yo no creia que el alcohol me
estuviera haciendo dafio. Sdélo era un muchacho que sabia
divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presentd. Era
muy atractiva y me alegré mucho cuando cambiamos de pareja
para un baile. Naturalmente, aquella noche yo habia estado
bebiendo, entonces me sentia un poco audaz; como queria
impresionarla mientras baildabamos, probé unos pasos que eran
bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no parecer
brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y
dejé a la mujer sin aliento. Me senti realmente avergonzado y
no pude decir mucho, salvo mascullar una disculpa, pero Elaine
salvd la situacién. Tomd a la mujer del brazo, se disculpd con
ella y con su pareja y los acompand a sus asientos. Se mostro
tan dulce que quizas el marido se haya alegrado de que hubiera
pasado todo eso. Luego volvid, muy preocupada por mi
también. Otra mujer podria haberse enfadado y no habria
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vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba dejar
que se apartara de mi.

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta
que él murid. Claro que él también era alcohdlico. Y mi madre
adoraba a Elaine. Siempre le decia que yo necesitaba alguien
como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine siguid haciendo de pantalla
para mi como aquella primera noche. Cuando finalmente buscd
ayuda para si misma y dejo de facilitarme el hecho de seguir
bebiendo, le dije que ya no me amaba y me escapé con mi
secretaria de veintidos afos. Después de eso comencé a decaer
muy rapido. Seis meses mas tarde asisti a mi primera reunion
en A.A., y desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un afio después de que dejé
de beber. Fue muy duro, pero aun teniamos mucho amor. No
somos las mismas personas que se casaron hace veinte afios,
pero ambos nos gustamos mutuamente y a nosotros mismos,
mas que entonces, y tratamos de ser sinceros el uno con el
otro todos los dias.

La atraccion de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurrié entre Tom y Elaine es tipico de lo que
sucede entre un alcohdlico y una co-alcohdlica al conocerse. El
se mete en problemas vy ella, en lugar de ofenderse, busca una
manera de ayudarlo, de disimular las cosas y hacer que él y los
demas se sientan coémodos. Proporciona una sensacion de
seguridad, que para él es una atraccién poderosa puesto que su
vida se esta volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingres6 a las reuniones de familiares de
alcohodlicos y aprendid a dejar de ayudar a que Tom siguiera
enfermo al encubrirlo, el hizo lo que hacen muchos adictos
cuando sus parejas comienzan a recuperarse. Se desquitd en la
forma mas dramatica que pudo y, dado que para cada hombre
alcohdlico hay muchas co-alcohdlicas que buscan alguien a
quien salvar, no tardd en encontrar una reemplazante de
Elaine, otra mujer que estaba dispuesta a continuar la clase de
rescate que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se
enfermd mucho mas, hasta el punto en que sus alternativas se
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redujeron a dos; comenzar a recuperarse o morir. Sélo
entonces aceptd cambiar.

En la actualidad la relacion estd intacta, debido a la
participacion de ambos en los programas de Anonimos, A.A.
para Tom, familiares para Elaine. Alli estdn aprendiendo, por
primera vez en su vida, a relacionarse de manera sana, no
manipulativa.

Charles: sesenta y cinco anos, ingeniero civil retirado con
dos hijos; divorciado, vuelto a casar, y ahora viudo.

Hace dos afios que murié Helen, y finalmente comienzo a
tratar de corregirlo todo. Nunca pensé que consultaria a un
terapeuta, no a mi edad. Pero después de su muerte me puse
tan furioso que me asusté. No podia dejar de sentir que queria
lastimarla. Sofilaba que la golpeaba y despertaba gritandole.
Crei que me estaba volviendo loco. Finalmente reuni el coraje
para decirselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan
conservador como yo, por eso cuando me dijo que me convenia
consultar a un profesional me tragué mi orgullo y lo hice. Me
puse en contacto con un terapeuta que se especializa en ayudar
a la gente a sobreponerse al dolor. Bueno, trabajamos con mi
dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces finalmente
acepté que estaba completamente loco y, con la ayuda del
terapeuta, comencé a examinar por qué.

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet,
aun vive aqui, en la ciudad, con su nuevo marido. Creo que es
gracioso usar la palabra “nuevo”.Todo esto sucedidé hace
veinticinco afos. Conoci a Helen cuando trabajaba para el
municipio como ingeniero civil. Ella era secretaria en el
departamento de planeamiento y yo solia verla a veces en el
trabajo, y tal vez una o dos veces por semana a la hora de
almorzar, en una cafeteria pequeina del centro de la ciudad. Era
una mujer muy bonita, siempre vestia muy bien, y era un poco
timida pero amigable. Sabia que yo le agradaba por la forma en
gque me miraba y sonreia. Creo que me halagaba un poco el
hecho de que me prestara atencién. Sabia que era divorciada vy
tenia dos nifios, y me daba un poco de pena que tuviera que
criarlos sola. Un dia la invité con un café y tuvimos una charla
agradable. Dejé en claro que yo estaba casado, pero creo que
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me quejé demasiado por algunas de las frustraciones de la vida
matrimonial. AUn no sé como se las ingenié ese dia para
transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado
maravilloso para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria
sintiéndome como si midiera tres metros de altura y con ganas
de volver a verla, de sentirme como ella me habia hecho sentir;
apreciado. Tal vez era porque ella no tenia un hombre en su
vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra charla yo
me sentia grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme. Nunca
antes habia hecho nada asi. Habia salido del ejército después
de la guerra y habia sentado cabeza con la esposa que me
habia estado esperando. Janet y yo no éramos la mas feliz de
las parejas, pero tampoco la mas infeliz. Nunca pensé que la
engafaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno habia
sufrido mucho. Ambos hombres la habian abandonado y ella
habia tenido un hijo con cada uno. Ahora estaba criando sola a
sus hijos, sin ningun apoyo.

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia mucha
pena por ella, pero sabia que no tenia nada que ofrecerle. En
aquella época no se podia obtener un divorcio solamente
porgque uno lo deseara, y yo no ganaba tanto dinero como para
perder todo lo que tenia. Ademas, tendria que formar una
nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Ademas, en
realidad yo no queria el divorcio. Ya no estaba loco por mi
esposa, pero adoraba a mis hijos y me gustaba lo que teniamos
juntos. Sin embargo, todo empezd a cambiar cuando Helen y
yo seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podia poner fin a
aquello. Helen estaba sola y decia que preferia tener un poco
de mi a no tener nada, y yo sabia que lo decia en serio. Una
vez que empecé mi relacién con Helen, no habia forma de salir
de ella sin que nadie saliera terriblemente lastimado. Muy
pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las
dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a
ambas. Helen estaba loca por mi. Hacia cualquier cosa para
verme. Cuando traté de terminar con ella, la veia en el trabajo
y su cara triste y dulce me rompia el corazéon. Bueno, mas o
menos después de un ano Janet se enterd de lo nuestro y me
dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar
pero no pude. Ademas, entre Janet y yo las cosas ya eran muy
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distintas. Parecia haber menos motivos que nunca para dejar a
Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de
nueve anos, mientras mi esposa al principio se esforzaba por
mantenerme a su lado y luego por castigarme por abandonarla.
Helen y yo vivimos juntos varias veces durante esos afnos hasta
que Janet finalmente se cansd y accedid al divorcio.

AUn odio pensar en lo que eso nos ocasiond a todos. En
aguel tiempo, una pareja no podia simplemente convivir. Creo
gue realmente perdi todo mi orgullo durante esos afios. Sentia
verglienza por mi mismo, por mis hijos, por Helen y sus hijos,
incluso por Janet, que nunca habia hecho nada para merecer
todo eso.

Finalmente cuando Janet se cansé y nos divorciamos, Helen
Y YO nos casamos. Pero en cuanto se inicidé el divorcio hubo
algo diferente entre nosotros. En todos esos afios, Helen habia
sido carifiosa y seductor, muy seductora. Claro que a mi me
encantaba eso. Todo ese carifio era lo que me mantenia con
ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus
hijos...todos nosotros. Ella me hacia sentir el hombre mas
deseable del mundo. Por supuesto, habiamos peleado antes de
casarnos, porque la tensidon era tremenda, pero nuestras peleas
siempre terminaban haciéndonos el amor y yo me sentia mas
querido, necesitado y amado que nunca en mi vida. De alguna
manera, lo que Helen y yo teniamos juntos parecia tan
especial, tan correcto, que el precio que pagabamos casi
parecia valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la
frente alta, Helen se enfrid. Seguia yendo a trabajar hermosa,
pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A mi no me
importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empezd a decaer.
Ella ya no se interesaba. Traté de no presionarla, pero me
resultaba frustrante. Cuando al fin me sentia menos culpable y
mas dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en
casa como afuera, ella se apartaba de mi.

Dos afios mas tarde teniamos dormitorios separados. Y
nuestra relacién siguié asi, fria y distante, hasta su muerte.
Nunca pensé en marcharme. Habia pagado un precio muy alto
por estar con ella, écdOmo podia marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya
sufrido mas que yo en todos esos anos de nuestro romance.
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Ella nunca supo con certeza si yo abandonaria a Janet o a ella.
Lloraba mucho y un par de veces amenazd con suicidarse.
Odiaba ser “la otra”. Pero a pesar de lo horribles que fueron
esos anos anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra
relacion fue mas afectuosa, excitante y especial que nunca.

Después de gque nos casamos me senti un fracaso total,
porque por alguna razén, ahora que habiamos dejado atras
todos los problemas, no podia hacerla feliz.

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi mismo,
pero creo que también acepté ver algunas cosas sobre Helen
que antes no habia querido enfrentar. Ella funcionaba mejor
bajo toda la tension, la presidon y el sigilo de nuestra aventura
que cuando las cosas llegaron a la normalidad. Por eso nuestro
amor murié en cuanto termindé la aventura y comenzd el
matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a
recuperarme de la inmensa furia que habia sentido contra ella
desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de estar con
me habia costado mucho: mi matrimonio, en muchos sentidos
el amor de mis hijos, y el respeto de mis amigos. Creo que me
sentia enfadado.

La atraccion de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto
proporciond a Charles felicidad sexual, ciega devocidn y un
amor que lindaba con la reverencia. La fuerte atraccion que
experimentd Charles a pesar de tener un matrimonio estable y
bastante satisfactorio casi no requiere explicacién ni
justificacion. Simplemente, desde el comienzo y durante todos
esos anos de su romance, Helen se dedico de lleno a
profundizar el amor que Charles sentia por ella y hacer que la
larga lucha de él por deshacerse de su matrimonio fuese
soportable e incluso valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y Vvisible
desinterés de Helen por el hombre al cual habia esperado y por
quien habia sufrido tanto tiempo, una vez que él quedd en
libertad de compartir una vida con ella. ¢Por qué lo amod tanto
mientras estuvo casado y luego, rapidamente se cansé de él
cuando ya no lo estaba?
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Porque Helen sélo queria lo que en realidad no podia tener.
Para tolerar una interacciéon prolongada con un hombre,
persona y sexualmente, necesitaba la garantia de la distancia y
la inaccesibilidad que proporcionaba el matrimonio de Charles.
Solo en esas condiciones podia entregarse a él. No podia
soportar cdmodamente una pareja verdadera que, libre de las
demoledoras presiones del matrimonio de él, podia
desarrollarse y profundizarse sobre una base distinta de su
lucha mutua contra el mundo. Helen necesitaba la excitacion, la
tension y el dolor emocional de amar a un hombre inaccesible a
fin de poder relacionarse. No tenia virtualmente ninguna
capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al
no tener que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo gano,
lo desechd.

Sin embargo, a través de esos largos afios de espera, ella
tenia todo el aspecto de una mujer que ama demasiado.
Realmente sufria, languidecia y lloraba por el hombre a quien
amaba pero a quien no podia tener de verdad. Lo
experimentaba como el centro de su ser, la fuerza mas
importante de su mundo... hasta que lo tuvo. Entonces la
realidad de él como pareja, al no existir mas el romance
agridulce de su aventura ilicita, ya no elevaba hasta la emocién
de la pasion que habia disfrutado durante nueve afnos con ese
mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que han
estado relacionadas durante anos finalmente se comprometen a
casarse, la relacidon pierde algo: pierde la excitacidon, y el amor
desaparece. El hecho de que esto suceda no necesariamente se
debe a que han dejado de intentar complacerse. Puede ser
porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese compromiso, han
excedido su capacidad para la intimidad. Una relacién sin
compromiso permite estar a salvo de una intimidad. Una
relacion sin compromiso permite estar a salvo e una intimidad
mas profunda. Con el compromiso, a menudo se produce un
repliegue emocional en un esfuerzo dirigido a la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrié entre Helen y Chales.
Charles, por su parte, ignordé todas las sefiales de la falta de
profundidad emocional de Helen debido a que sentia halagado
por su atencién. Lejos de ser una victima pasiva de las
magquinaciones y manipulaciones de Helen, Charles no queria
admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la
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vision de si mismo-una vision que ella habia fomentado y él
queria creer-segun la cual €l era inmensamente adorable y
sexualmente irresistible. Chales vivia en un mundo de fantasia
construido con sumo cuidado con Helen durante muchos anos,
sin deseos de estropear la ilusion que su ego habia llegado a
adorar. Gran parte de la ira que sintido ante la muerte de Helen
estaba dirigida a si mismo, lo cual descubri6 cuando,
tardiamente, admitié su propia negacién y el rol que €l habia
jugado en la creacidon y perpetuacion de la fantasia de un amor
abrasador, que finalmente dio como resultado el mas estéril de
los matrimonios.

RUSELL: treinta y dos afos; asistente social (recibié un
perdon del gobernador), disefia programas comunitarios
para delincuentes juveniles.

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con
el tatuaje de mi nombre que tengo en el antebrazo izquierdo.
Dice mucho sobre la forma en que yo solia vivir. Me lo hice a
los diecisiete afios porque estaba seguro de que algun dia me
encontrarian muerto en alguna calle y nadie sabria quién era
yo. Me creia un tipo malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afios. Después ella volvio
a casarse y yo no me llevaba bien con su nuevo esposo. Me
escapaba mucho y, en aquella época, a uno lo encerraban por
eso. Primero estuve en el reformatorio, después en hogares de
adopcién y de vuelta al reformatorio. Pronto Illegué al
Campamento de Ninos y luego a la Autoridad de Menores.
Mientras crecia estuve varias veces en las carceles locales vy
finalmente en prision. A los veinticinco afos ya habia estado en
todas las clases de instituciones correccionales de que disponia
el estado de California, hasta en las carceles de maxima
seguridad.

De mas esta decir que pasé mas tiempo encerrado que
afuera en esos afios. Pero igualmente me las ingeniaba para
vera a Monica. Una noche en San José, un compinche y yo
estdbamos paseando en un auto “prestado”. Entramos a un
local de hamburguesas para automovilistas y estacionamos al
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lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y bromear
con ellas, y pronto estabamos en el asiento trasero de su auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el
mas experimentado, asi que cuanto estabamos con chicas yo
dejaba que hablara él. El siempre podia ganar el interés de un
par de chicas, pero también se quedaba con la mejor porgue
era astuto y hacia todo el trabajo, y yo me tenia que conformar
con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porgue él eligio
a aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con
Monica. Ella tenia quince afios, era muy bonita, toda suave, con
0jos muy grandes y realmente interesada. Tenia modales muy
dulces, desde el comienzo, y yo parecia importarle mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que
hay mujeres que pensaran que uno es un imbécil y no querran
tener nada que ver con uno. Pero hay otras a las que la sola
idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como alguien grande y
malo y se ponen realmente seductoras, y tratan de domarte. O
bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y
tratan de ayudarte. Modnica entraba en la Ultima categoria.
También era muy agradable. No quiso nada pesado desde el
comienzo. Mientras mi compinche lo hacia con su amiga,
Mdnica y yo dimos un paseo bajo la luna y conversamos. Ella
queria saberlo todo sobre mi. Mejoré bastante mi historia para
no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo
mucho que me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de
adopcién de mala muerte donde habia estado, donde me daban
ropa usada y gastaban el dinero que era para mi en sus propios
hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con
fuerza, me daba palmaditas e incluso sus grandes ojos castafos
se llenaron de lagrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa
noche yo ya estaba enamorado. Mi compinche queria contarme
todos los detalles jugosos de lo que habia hecho con la rubia y
yo ni siquiera queria escucharlo. Mdnica me habia dado su
direccion y su numero telefénico y yo iba a llamarla al dia
siguiente, pero cuando saliamos de la ciudad nos detuvo la
policia, que buscaba el auto. Yo sdlo podia pensar en Modnica.
Estaba seguro de que eso era el fin, porque yo le habia dicho
gue estaba tratando de enderezarme para siempre.

Cuando estaba otra vez en la carcel decidi arriesgarme y le
escribi una carta. Le dije que otra vez estaba encerrado, pero
por algo que no habia hecho, que los policias me habian
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arrestado porque tenia prontuario y porque yo no les caia bien.
Moénica me contestd enseguida y siguid escribiéndome casi
todos los dias en los siguientes dos afios. Lo Unico que nos
deciamos en las cartas era lo enamorados que estabamos,
cuanto nos extrafidbamos y lo que hariamos juntos cuando yo
saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejé verme en
Stockton, asi que tomé un autobls a San José. Estaba muy
entusiasmado por volver a verla, pero también me asustaba
mucho la idea. Creo que tenia miedo de que, después de todo,
no me aceptara. Por eso, en vez de ir a verla de inmediato
busqué a algunos compinches y una cosa llevdo a la otra.
Empezamos a armar las de Cain, y cuando finalmente me
llevaron a casa de Modnica habian pasado cuatro dias. Yo estaba
bastante mal. Habia tenido que emborracharme para ganar el
coraje de ir a verla, por el miedo que tenia de que me dijera
gque me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los
muchachos me dejaron en la acera de su casa. Mdnica sali6
sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no habia oido
de mi desde que yo habia llegado a la ciudad. Recuerdo que
aquel dia tuvimos otra de nuestras grandes caminatas en
cuanto se me pasd un poco la borrachera. Yo no tenia dinero
para llevarla a ninguna parte, y tampoco tenia auto, pero eso
nunca parecié importarle.

Durante mucho tiempo, Mdénica me vio como alguien que no
podia hacer ningun dafio. Por varios afos estuve en prisidon
varias veces, y aun asi se casé conmigo y me fue leal. Su padre
habia abandonado a la familia cuando ella era muy pequefia. Su
madre habia quedado muy resentida por eso y yo no le caia
bien. En realidad, fue por eso que Médnica y yo nos casamos.
Una vez que me habian arrestado por falsificacién de cheques,
cuando sali bajo fianza su madre no la dejé verme. Entonces
huimos y nos casamos. Mdnica tenia dieciocho afios. Vivimos en
un hotel hasta mi sentencia. Ella tenia un empleo como
mesera, pero renuncidé para poder ir a la corte todos los dias
durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a prision y Mdnica
volvié con su madre. Peleaban tanto que Mdnica se marchd y se
mudd a la ciudad mas cercana a la prisién, donde volvio a
trabajar como mesera. Era una ciudad universitaria y yo
siempre esperaba que ella volviera a estudiar; realmente le

115



gustaba eso y le iba muy bien. Pero ella decia que no queria,
que soOlo queria esperarme. Nos escribiamos y ella venia a
visitarme siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi
con el capelldn de la carcel y siempre le pedia que hablara
conmigo y me ayudara, hasta que finalmente le pedi que no lo
hiciera mas. Yo odiaba hablar con ese tipo. No podia
relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Monica seguia escribiéndome, y
me enviaba montones de libros y articulos acerca del
mejoramiento personal. Constantemente me decia que rezaba
porque yo cambiara. Yo queria mantenerme fuera de la carcel,
pero habia estado alli tanto tiempo que era lo Unico que sabia
hacer.

Bueno, finalmente algo pasd en mi interior y me meti en un
programa que me ayudaria en el mundo exterior. Mientras
estuve adentro estudié, aprendi un oficio, terminé los estudios
secundarios y comencé mi educacién terciaria. Cuando sali, me
las arreglé para no meterme en problemas y continué mi
educacion hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras
tanto, perdi a mi esposa. Al principio, cuando luchabamos por
salir adelante, nos llevdbamos bien, pero cuando las cosas
comenzaron a ser mas faciles y empezamos a conseguir lo que
siempre habiamos esperado, Mdénica se puso mas irascible de lo
que la habia visto en todos esos afios y con todos esos
problemas. Me abandondé justo cuando deberia haber estado
mas feliz. Ni siquiera sé dénde esta ahora. Su madre no quiere
decirmelo y finalmente decidi que, si ella no queria estar
conmigo, no era cuestion mia buscarla. A veces pienso que
para Monica era mas facil amar una idea de mi que amarme en
persona. Estabamos tan enamorados cuando apenas nos
veiamos, cuando todo lo que teniamos eran cartas, visitas y el
sueno de lo que llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a
cumplir lo que habiamos sofiado, nos separamos. Cuanto mas
entrabamos en la clase media, menos le gustaba a ella. Creo
que ya no podia sentir pena por mi.

La atraccion de Russell hacia Monica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo
preparara para estar emocional ni fisicamente presente para
otra persona en una relacién afectuosa y comprometida. La
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mayor parte de su vida habia buscado activamente una
sensaciéon de fuerza y seguridad, ya fuese huyendo o
embarcandose en aventuras peligrosas. A través de esas
actividades altamente perturbadoras y generadoras de tension,
él buscaba evitar su propia desesperacion. Se enfrentaba con el
peligro para evitar sentir dolor y desamparo por haber sido
abandonado emocionalmente por su madre.

Cuando conocié a Modnica quedd encantado con su aspecto
suavemente atractivo y su tierna actitud hacia él. En lugar de
rechazarlo por ser "malo", ella reacciond a sus problemas con
sincero interés y profunda compasion. De inmediato le
comunicé que estaba dispuesta a ayudarlo, y no tardd mucho
en demostrar su perseverancia. Cuando él desaparecid, Monica
respondid esperando con paciencia. Parecia tener suficiente
amor, estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que
hiciera Russell. Si bien parece que Mobnica tenia una gran
medida de tolerancia para Russell y su comportamiento, en
realidad sucedia lo contrario. Lo que ninguno de los dos jovenes
advertia en forma consciente era que ella podia esperarlo
siempre que él no estuviera con ella. En cuanto se separaban,
Russell encontraba en Mdnica la compafera perfecta, la esposa
ideal para un prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida
esperando y soflando que él cambiaria y que entonces podrian
estar juntos. Las esposas de prisioneros, como Modnica,
presentan lo que quiza sea el maximo ejemplo de las mujeres
que aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener
ningun grado de intimidad con un hombre, eligen vivir con una
fantasia, un suefio de lo mucho que amaran y seran amadas
algun dia, cuando su pareja cambie y esté disponible para ellas.
Pero sélo pueden gozar de esa intimidad en la fantasia.

Cuando Russell logré lo que era casi imposible y comenzd a
enderezarse y a mantenerse fuera de la carcel, Mdnica se alejo.
El hecho de tenerlo presente en su vida exigia un nivel de
intimidad amenazador; la hacia sentir mucho mas incomoda
que su ausencia. La realidad cotidiana con Russell tampoco
podia competir con la vision idealizada de amor mutuo que ella
habia mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos
tienen su Cadillac estacionado junto a la acera, esperandolos;
eso significa que tienen una vision demasiado idealizada de lo
que serd la vida para ellos cuando vuelvan a las calles. En la
imaginacion de las esposas de prisioneros como Ménica, lo que
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quizas esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis
caballos blancos que representan el amor magicamente
romantico. COmo estas mujeres amaran y seran amadas: ése
es su sueno. Al igual que a sus esposos convictos, por lo
general les resulta mas facil vivir con el sueio que luchar por
cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que Russell
era incapaz de amar con mucha profundidad, mientras que
Mdnica, con toda su paciencia y su compasion, parecia hacerlo
muy bien. De hecho, ambos eran igualmente deficientes en la
capacidad de amar con intimidad. Por eso formaron pareja
cuando no podian estar juntos, y cuando si podian estar juntos
su relacidon tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en
este momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida; El
también sigue luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos ahos; ejecutivo; divorciado, sin
hijos.

Yo solia bromear cuando aun estabamos juntos y decir a la
gente que la primera vez que vi a Nancy mi corazén latia con
tanta fuerza que yo no podia contener el aliento. Era verdad:
ella era enfermera y trabajaba para la firma en que estoy
empleado, y yo estaba en su consultorio para un examen de
rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazon latia asi y
mi respiracién estaba agitada. Me habia enviado mi superior
porque habia engordado mucho y también porgue habia tenido
unos dolores en el pecho. De hecho, estaba en pésimas
condiciones. Mi esposa me habia dejado un afio y medio atras
por otro hombre, y si bien en casos asi los hombres van a los
bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando
televisién y comiendo.

Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y Yo
jugabamos mucho tenis y creo que eso se encargaba de las
calorias cuando estdbamos juntos, pero cuando ella se fue,
jugar al tenis me deprimia. Diablos, todo me deprimia. Aquel
dia en el consultorio de Nancy supe que habia aumentado
veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me habia
preocupado por pesarme, aunque habia pasado por varios talles
de ropa. Simplemente no me importaba.
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Al principio Nancy se mostréo muy profesional; me dijo lo
grave que era ese aumento de peso y lo que tendria que hacer
para adelgazar, pero yo me sentia como un viejo y en realidad
no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo. Incluso
mi ex, cuando me veia, me reprendia diciendo: "¢Cédmo puedes
abandonarte asi?" Yo tenia cierta esperanza de que ella volviera
para salvarme, pero no lo hizo.

Nancy me preguntd si algun acontecimiento habia
precipitado mi aumento de peso. Cuando le conté sobre el
divorcio ella dejo de ser tan profesional y me palmed la mano
con compasion. Recuerdo que me emociond un poco que hiciera
eso, y que fue especial porque hacia mucho tiempo que yo no
sentia mucho por nadie. Me aconsejé una dieta, me dio
montones de folletos y me dijo que regresara cada dos
semanas para que ella pudiera ver cdmo me iba. Yo no veia la
hora de volver. Las dos semanas pasaron y yo no habia hecho
la dieta ni habia perdido nada de peso, pero si habia ganado la
compasién de Nancy. En mi segunda consulta pasamos todo el
tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado el
divorcio. Ella me escuchd y me instd a hacer lo que todos dicen
que hay que hacer: asistir a clases, ingresar a un club de salud,
hacer un viaje en grupo, desarrollar nuevos intereses. Yo accedi
a todo, no hice nada y esperé otras dos semanas para volver a
verla. En esa tercera consulta la invité a salir. Yo sabia que
estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que desear, y en
realidad no sé de dénde saqué el coraje, pero lo hice, y ella
aceptd. Cuando pasé a buscarla el sabado por la noche ella
tenia mas folletos, junto con articulos sobre dietas, el corazén,
ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacia mucho tiempo que
no me prestaban tanta atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra
relacion con seriedad. Yo pensaba que Nancy haria desaparecer
todo mi dolor. Ella lo intentd mucho, tengo que admitirlo.
Incluso dejé mi apartamento y me mudé al de ella. Se
esforzaba por cocinar alimentos de bajo colesterol y controlaba
todo lo que comia. Incluso me preparaba almuerzos para llevar
al trabajo. Si bien yo no comia nada parecido a lo que habia
estado consumiendo todas esas noches, solo frente al televisor,
tampoco bajaba de peso. Simplemente me mantenia igual, ni
mas gordo ni mas delgado. En realidad, Nancy se esforzaba
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mucho mas que yo por hacerme perder peso. Ambos
actuabamos como si el a proyecto fuera de ella, como si mi
mejoria fuera su responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere
ejercicios extenuantes para quemar calorias con eficiencia, y yo
no hacia mucho ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo jugaba un
poco con ella, pero no era mi deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de
negocios a Evanston, mi ciudad natal. Por supuesto, después de
dos dias alli me encontré con un par de amigos de la escuela
secundaria. Yo no queria ver a nadie con el aspecto que tenia,
pero esos tipos eran viejos amigos y teniamos mucho que
hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi divorcio. Mi
esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para
jugar un set de tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi
juego preferido desde la secundaria. Yo pensé que no duraria
un solo game y se lo dije, pero insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de mas
me hacian mas lento y perdi todos los juegos, les dije que
volveria al afio siguiente para darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia asistido a un
estupendo seminario sobre nutricidon y queria que yo probara
todo lo que habia aprendido. Le dije que no, que por un tiempo
lo haria a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado. Claro que
ella rezongaba mucho por mi y constantemente me decia que
me cuidara mejor, pero cuando volvi a jugar al tenis
comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodia para no ocupar
el tiempo que pasabamos juntos, pero nunca volvimos a estar
como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho afios menor
gue yo, y una vez que empecé a estar mas en forma pensé que
nos llevariamos mejor que nunca porque ella estaria orgullosa
de mi. Dios sabe que me sentia mejor conmigo mismo. Pero las
cosas no funcionaron asi. Ella se quejaba de que yo ya no era el
mismo y finalmente me pidi6 que me mudara. Para entonces yo
pesaba sdlo tres kilos mas que antes del divorcio. Realmente
me costd mucho dejarla. Tenia la esperanza de que a la larga
nos casariamos. Pero cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto:
las cosas ya no eran iguales entre nosotros.
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La atraccion de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia
bastante pronunciadas, que se vieron exacerbadas por la crisis
del divorcio. Su deterioro casi deliberado, calculado para
despertar la compasién y la solicitud de su esposa, fracasd con
ella pero atrajo a una mujer que amaba demasiado y que hizo
que el bienestar de otro fuera su propodsito en la vida. El
desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy
fueron la base de su atraccién mutua.

Tyler aun estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufria
profundamente por haberla perdido y por el fin de su
matrimonio. En ese estado de desdicha que es comin a todos
quienes atraviesan la angustia de la separacién, no lo atrajo
tanto Nancy como persona sino mas bien su rol de enfermera y
curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecia ofrecerle.

Asi como él habia utilizado grandes cantidades de comida
para llenar su vacio y sofocar su sentimiento de pérdida, ahora
utilizaba la solicitud de Nancy para obtener una sensacion de
seguridad emocional y reforzar de su dafada autoestima. Pero
la necesidad que Tyler sentia por la atencién total de Nancy fue
temporaria, una fase pasajera en su proceso de curacion. A
medida que el tiempo obrdé su magia, reemplazando la obsesidn
consigo mismo y la autocompasion por una seguridad mas
saludable, la sobreproteccién de Nancy, que una vez le habia
resultado reconfortante, ahora lo hastiaba. A diferencia de la
exagerada dependencia temporaria de Tyler, la necesidad que
sentia Nancy de que la necesitaran no era una fase pasajera,
sino mas bien un rasgo central de su personalidad y casi su
unico marco de relacion con respecto a los demas. Era
"enfermera"” tanto en el trabajo como en casa. Si bien Tyler
habria sido una pareja bastante dependiente aun después de
recuperarse del divorcio, su profunda necesidad de ser atendido
no podia igualar la profundidad de la necesidad que tenia Nancy
de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, por la
cual ella, aparentemente, habia trabajado en forma tan
incansable, fue en realidad el fin de su relacidn.
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BART: treinta y seis anos; alcohdlico desde los catorce
anos, sobrio por dos anos.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un afo que
me habia divorciado y que hacia vida de soltero. Era una
muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto de hippie,
y al principio pasamos mucho tiempo juntos, drogandonos. Yo
todavia tenia mucho dinero, y realmente la pasamos estupendo
durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente hippie. Era
demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podia fumar
un poco de hierba conmigo, pero de alguna manera sus
antecedentes bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso
su apartamento estaba ordenado todo el tiempo. Yo tenia la
sensacion de estar a salvo con ella, como si ella no fuera a
dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda
y luego volvimos a su apartamento. Yo me emborraché mucho,
y creo que perdi el sentido. Bueno, desperté en el sofa, cubierto
con una manta bonita y suave, y tenia la cabeza apoyada sobre
una almohada perfumada, y me senti como si hubiese llegado a
casa... a un puerto seguro, éme entiende? Rita sabia todo
acerca del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que era bancario,
habia muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas
después de eso me mudé con ella, y en los dos afios siguientes
me porté como un brillante comerciante mientras pude, hasta
que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que estuvimos
juntos unos seis meses. Creo que considerd que era mejor que
ella se mantuviera en el control de las cosas, ya que yo no lo
estaba en absoluto. En medio de todo esto nos casamos.
Entonces me asusté de verdad. Ahora tenia otra
responsabilidad, y nunca me habia ido muy bien con las
responsabilidades. Ademds, en el momento en que nos
casamos, yo estaba perdiendo todo econdmicamente. En mi
estado, ya no podia mantener las cosas bajo control, pues
bebia todo el dia. Rita no sabia que estaba tan mal, porgue yo
le decia por la mafiana que iba a una reunion de negocios y en
cambio salia en mi Mercedes y estacionaba junto a la playa
para beber. Finalmente, cuando llegué a la quiebra y debia
dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.
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Sali en un largo viaje, con la intencién de matarme en el
auto y hacer que pareciera un accidente. Pero ella me siguio,
me encontré en un hotelucho y me llevdé a casa. Ya no tenia
dinero, pero ella me llevd a un hospital para el tratamiento del
alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo agradeci. Durante
aproximadamente el primer afo de sobriedad estuve furioso;
confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo
sexual. Aun no sé si podremos solucionarlo, pero las cosas
estan mejorando un poco con el tiempo.

La atraccion de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborracho y perdio el
sentido, Rita, al asegurarse de que no sufriera, parecia
prometerle un respiro en su carrera hacia la autodestruccién.
Durante un tiempo parecia que ella podria protegerlo de los
estragos de su adiccién, que seria capaz de salvarlo con
sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en
realidad sirvié para prolongar el tiempo en que su pareja podria
practicar su adiccion sin sentir las consecuencias; al protegerlo
y reconfortarlo, lo ayudd a permanecer enfermo mas tiempo.
Un adicto que practica su enfermedad no esta buscando a nadie
que lo ayude a recuperarse; busca a alguien con quien pueda
seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un
tiempo, hasta que Bart enfermd tanto que ni siquiera ella pudo
deshacer lo que él se estaba haciendo.

Cuando lo siguié y lo llevé al programa hospitalario para
alcohdlicos, Bart comenzd a dejar el alcohol y a recuperarse.
Sin embargo, Rita se habia interpuesto entre él y su droga. Ya
no cumplia su rol habitual de consolarlo y hacer que todo
estuviera bien, y él se resintié por esa aparente traicion y
también porque ella parecia tan fuerte cuando él se sentia tan
débil e indefenso.

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que
estamos a cargo de nuestra propia vida. Cuando alguien nos
ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la superioridad
implicitos de esa persona. Mas aun, un hombre a menudo
necesita sentirse mas fuerte que su pareja para sentirse
sexualmente atraido hacia ella. En este caso, la ayuda que Rita
proporciond a Bart al llevarlo al hospital dejé en claro lo
enfermo que estaba, y fue asi como ese gesto de profundo
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afecto destruyd, al menos por un tiempo, la atraccién sexual de
Bart hacia ella.

Ademas de este aspecto emocional, aqui puede haber
también un importante factor fisiolégico en juego. Cuando un
hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras drogas como lo
hacia Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe pasar un afio
0 mas hasta que la quimica de su cuerpo se corrija y €l pueda
responder sexualmente de modo normal. Durante este periodo
de adaptacion fisica es probable que la pareja del enfermo sufra
dificultad para entender y aceptar la falta de interés de él y su
incapacidad de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un
impulso sexual excepcionalmente intenso en el adicto
recientemente recuperado, quiza debido a un desequilibrio
hormonal. O bien, la razéon puede ser psicoldgica. Como dijera
un joven que se habia abstenido del alcohol y de otras drogas
durante unas semanas: "Ahora el sexo es la Unica manera de
excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de
una droga para aliviar la ansiedad que es tipica en los
comienzos de la sobriedad.

La recuperacion de la adiccidon y co-adiccidon es un proceso
extremadamente complejo y delicado para una pareja. Bart y
Rita podrian sobrevivir a esa transicidon, aunque originalmente
se unieron porque sus respectivas enfermedades de
alcoholismo y co-alcoholismo los atrajeron el uno al otro. Pero
para sobrevivir como pareja en ausencia de una adiccion activa,
deben recorrer caminos separados por algun tiempo vy
concentrarse cada uno en su propia recuperacion. Cada uno
debe mirar hacia adentro y abrazar el yo que tanto se
esforzaron por evitar amandose y bailando el uno con el otro.

GREG: treinta y ocho anos; limpio y sobrio durante
catorce ainos en Drogadictos Anonimos; ahora casado y
con dos hijos, trabaja como asesor de jovenes
drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba leyendo un
periddico "subterraneo" y yo simplemente daba un paseo. Era
un sabado de verano, alrededor del mediodia, hacia mucho

124



calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidos afios y habia dejado la universidad en el
primer ano, pero seguia diciendo que iba a regresar. Lo hacia
para que mis padres siguieran enviandome dinero. Ellos no
podian desprenderse de su suefio de que yo terminara los
estudios e iniciara una profesién, por eso me a mantuvieron
durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de mas,
lo cual significaba que no era una amenaza para mi. Como no
era perfecta, no me importaria que me rechazara. Inicié una
conversacidon con ella sobre lo que estaba leyendo, y fue facil
desde el comienzo. Ella reia mucho, y eso me hacia sentir que
yo era un tipo encantador. Me habléd de Mississippi y de
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de como
habia sido eso, trabajando con toda esa gente para cambiar las
cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no fuera
pasarlo bien. Mi lema era pasarlo bien y seguir adelante, y me
resultaba mucho mas facil pasarlo bien que seguir adelante.
Alana era muy intensa. Dijo que le encantaba estar de vuelta
en California, pero que a veces sentia que no tenia derecho a
estar tan cdmoda cuando otras personas estaban sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres horas,
simplemente conversando, contdndonos mas y mas sobre
quiénes éramos. Después de un rato volvimos a la casa que yo
compartia, para drogarnos, pero cuando llegamos ella tenia
hambre. Se puso a comer y a limpiar la cocina, mientras yo me
drogaba en la sala. Habia musica y recuerdo que ella salié con
un frasco de manteca de mani, galletas y un cuchillo, y se
sentd muy cerca de mi. No dejabamos de reir. Creo que en ese
momento ambos nos dejamos ver como adictos, con mas
claridad que nunca después de ese dia. Entonces no habia
excusas, soblo conductas. Y ambos estabamos haciendo
exactamente lo que queriamos, y ademas habiamos encontrado
a alguien que no nos reprenderia por ello. Sin decir una
palabra, sabiamos que estariamos bien juntos.

Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero
no creo que haya habido otro momento en que todo fuera tan
facil, en que ambos estuviéramos tan libres de defensas. Los
adictos son gente bastante defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo podia
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hacerle el amor sin estar drogado. Ella estaba segura de que
era repulsiva por su gordura. Cuando yo me drogaba antes de
hacer el amor ella pensaba que tenia que hacerlo para poder
soportarla. En realidad, tenia que drogarme para hacer el amor
con cualquiera. Los dos teniamos una autoestima bastante
escasa. Me resultaba facil esconderme detras de su adiccion
porque su figura demostraba que habia un problema. Mi falta
de motivacién y el hecho de que mi vida no iba a ningun lugar
eran menos obvios que aquellos veinte kilos que ella arrastraba
consigo. Entonces estabamos alli, peleando por si yo podia
realmente amarla a pesar de su figura. Me hacia decir que lo
que importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y
entonces quedabamos en paz por un tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia que
me drogaba porque no podia hacerla feliz. En aquella forma
realmente enferma éramos complementos perfectos. Cada uno
tenia una excusa para lo que estaba haciendo.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que no
habia verdaderos problemas. Después de todo, hay mucha
gente gorda y mucha gente que se droga. Entonces
simplemente ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas peligrosas.
Pasé diez dias en la carcel y mis padres me consiguieron un
estupendo abogado que me llevd al asesoramiento para adictos
como alternativa a un tiempo mas prolongado en la carcel.
Mientras estuve encerrado esos diez dias Alana se mudo.
Estaba furioso. Sentia que me habia abandonado. De hecho,
peleabamos cada vez mas. Al recordarlo me doy cuenta de que
era cada vez mas dificil vivir conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman
drogas durante cualquier lapso habia comenzado a afectarme.
Ademas, casi todo el tiempo estaba drogado o con ganas de
drogarme. Alana habia estado tomandolo todo en forma
personal; pensaba que si tan sdlo ella fuera diferente yo querria
estar mas tiempo con ella en lugar de estar drogado cada
minuto. Pensaba que la estaba eludiendo. iQué diablos, me
estaba eludiendo a mi mismo!

El caso es que ella desaparecidé durante unos diez meses;
otra manifestacidn, creo. El consejero a quien consulté insistié
en que fuera a las reuniones de Drogadictos Andonimos. Como
era eso o la carcel, fui. Alli vi a algunas personas que habia
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conocido en la calle y después de un tiempo comencé a
sospechar que quiza yo tuviera un problema de drogas. Aquella
gente continuaba con su vida y yo seguia drogandome a diario,
todo el dia. Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedi
ayuda a un tipo a quien tenia en muy buen concepto. El se
convirtié en mi patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos veces
por dia, manana y noche. Eso significaba cambiar todo lo que
yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El asesoramiento
también me ayudd, porque aquel consejero sabia todo lo que
iba a pasarme antes que yo, y me lo advertia. De todos modos,
dio resultado, y pude mantenerme lejos de las drogas y del
alcohol.

Alana regresd cuando hacia cuatro meses que yo estaba
limpio y sobrio en D. A., y enseguida volvimos a lo mismo de
antes. Teniamos un juego que jugabamos juntos. El consejero
lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma de utilizamos el
uno al otro para sentirnos bien o mal con nosotros mismos vy,
por supuesto, para practicar nuestras adicciones. Yo sabia que
si volvia a involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella,
volveria a drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos.
Simplemente lo nuestro no daba resultado si no podiamos estar
enfermos juntos.

La atraccion de Greg hacia Alana.

Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso desde el
comienzo. Cada uno de ellos tenia una adiccion que gobernaba
su vida, y desde el dia en que se conocieron se concentraron en
la adicciéon del otro para disminuir, en comparacién, la
importancia y el poder de la propia. Luego, a lo largo de su
relacion, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el
permiso de permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban
la condicion del otro. Este es un patron sumamente comun en
las parejas adictivas, sean adictos a la misma sustancia o no.
Utilizan la conducta y los problemas mutuos para evitar
enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es
ese deterioro, mas necesitan a esa pareja para obtener una
distracciéon, para estar mas enfermos, mas obsesionados,
menos en control.

Junto con esta dindmica, Alana daba a Greg la impresion de
ser compasiva, de estar dispuesta a sufrir por algo en lo que
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creia. Eso siempre constituye una atraccion magnética para una
persona adictiva, porque la voluntad de sufrir es requisito
previo para una relacion con un adicto. Garantiza que el adicto
no serd abandonado cuando las cosas, inevitablemente,
comiencen a empeorar. Después de largos meses de amargas
peleas, fue solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo
su sentencia en la carcel, que Alana encontré fuerzas para
dejarlo, aun en forma temporaria. Inevitablemente regreso,
lista para volver a empezar donde habian quedado, como dos
adictos practicantes.

Greg y Alana sdlo sabian estar enfermos juntos. Con la
adiccion de Alana aun fuera de control, ella s6lo podia sentirse
fuerte y sana si Greg se mantenia drogado, tal como él podia
sentir que su uso de las drogas estaba bajo control en
comparacion con los festines y el exceso de peso de Alana. La
recuperacion de Greg hizo que la falta de recuperacién de Alana
fuera demasiado obvia para que pudieran sentirse cédmodos.
Ella habria tenido que sabotear la sobriedad de Greg para que
volvieran a un statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos anos; divorciado y vuelto a casar.

Hacia un afio y medio que estaba divorciado cuando conoci
a Sue. Un instructor de la universidad donde trabajo como
entrenador de futbol me habia convencido de que asistiera a
una fiesta que daba para inaugurar su nueva casa, asi que alli
estaba yo, un domingo por la tarde, sentado solo en el
dormitorio principal mirando un partido mientras todos los
demas estaban en la sala disfrutando de la fiesta.

Sue entrdé a dejar su abrigo y nos saludamos. Salid y ni
media hora después volvid para ver si yo seqguia alli. Bromed un
poco acerca de que yo estaba escondido alli solo con el
televisor, y durante los avisos comerciales conversamos un
poco. Bueno, volvié a irse y regresdé con un plato de todo lo
bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré
realmente por primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando
termind el partido me reuni con los demas, pero ella ya se
habia marchado. Averiglié que trabajaba parte del tiempo como
instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes
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pasé por su oficina y le pedi que me permitiera retribuirle la
comida que me habia llevado.

Aceptd, con la condicion de que fuéramos a algun sitio
donde no hubiera televisién, y ambos reimos. Pero en realidad
no era una broma. No seria exagerado decir que, cuando conoci
a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es lo que tienen los
deportes. Si uno quiere, puede dedicarles toda su atencién y no
tener mas tiempo para otra cosa. Yo corria todos los dias. Me
entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y
viajaba con ellos a los partidos, seguia los deportes en
television, me ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva.
Desde el comienzo me prestd mucha atencién cuando yo la
necesitaba, y no interfirié con lo que yo queria o necesitaba a
hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis aflos que me caia bien.
Su ex esposo vivia en otro estado y rara vez veia al nifo, de
modo que fue facil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim
queria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un afio después de conocernos, pero
pronto las cosas comenzaron a andar mal. Ella se quejaba de
que nunca les prestaba atencion a ella ni a Tim, que siempre
estaba fuera de casa y que lo Unico que me importaba era
mirar los deportes por television. Yo me quejaba de que lo
unico que ella hacia era fastidiarme y que desde el dia en que
me conocid sabia como era yo. Si no le gustaba, équé estaba
haciendo alli? Gran parte del tiempo estaba enojado con Sue,
pero por alguna razén no podia enojarme también con Tim, vy
sabia que la forma en que ella y yo peledbamos lo lastimaba. Si
bien en aquel tiempo yo nunca lo admitia, Sue estaba en lo
cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me
daban algo que hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y
eran un tema inofensivo y cdmodo. Yo habia crecido en una
familia donde el Unico tema que se podia tratar con mi padre
era el deporte; era la Unica forma de obtener su atencidon. Eso
era casi lo Unico que yo sabia acerca de ser hombre.

Bueno, Sue y yo estdbamos casi a punto de separarnos;
peleabamos mucho. Cuanto mas me presionaba ella, mas la
eludia y me refugiaba en mis carreras, en los juegos de pelota
o en lo que fuese. Un domingo por la tarde estaba mirando un
partido muy importante cuando sond el teléfono. Sue habia
salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me senti por la
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interrupcion, por tener que levantarme y dejar el televisor. La
llamada era de mi hermano, para decirme que mi padre habia
sufrido un ataque cardiaco y que habia muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estabamos peleando tanto que quise
ir solo, y me alegro de que asi fuera. Regresar alli me cambid la
vida. Alli estaba yo, en el funeral de mi padre, sin haber podido
jamas hablar con él y al borde de mi segundo divorcio porque
tampoco sabia relacionarme con mi esposa. Senti que estaba
perdiendo mucho, y no podia entender por qué todo eso me
estaba pasando a mi. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y
nunca hacia dafio a nadie. Senti pena por mi y me senti
totalmente solo.

Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia dejar
de llorar. No dejaba de hablar de lo tarde que era ya, de que
nunca estaria cerca de nuestro padre. Después, en la casa,
todos hablaban de papa, como siempre después de un funeral,
y hacian bromas sobre él y los deportes, cuanto le habian
gustado y cdmo siempre los miraba. Mi cufiado, tratando de ser
gracioso, dijo: "éSaben? Es la primera vez que vengo a esta
casa y el televisor no estd encendido ni él mirando un juego."
Miré a mi hermano y se puso a llorar otra vez, no con tristeza
sino con amargura. De pronto vi lo que mi padre habia hecho
toda su vida y lo que yo también estaba haciendo. Igual que él,
yo no dejaba que nadie se acercara a mi, que me conociera,
que hablara conmigo. El televisor era mi armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en automovil
hasta el lago. Estuvimos sentados alli mucho tiempo. Mientras
lo escuchaba hablar de todo el tiempo que habia estado
esperando que papa le prestara atencién, empecé a verme de
verdad por primera vez, y me di cuenta de lo mucho que habia
llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de
mi tiempo y mi atencidon, y en cdmo yo me habia mantenido
demasiado ocupado para él y su madre.

En el avion, de regreso a casa, estuve pensando en lo que
queria que dijera la gente sobre mi cuando yo muriera, y eso
me ayudd a ver lo que tenia que hacer. De vuelta en casa con
Sue, hablé con sinceridad, tal vez por primera vez en toda mi
vida. Lloramos juntos y llamamos a Tim para que estuviera con
nosotros, y él también lloré.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo.
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Haciamos cosas juntos, saliamos a pasear en bicicleta e ibamos
de picnic con Tim. Saliamos y recibiamos a nuestros amigos.
Me costaba alejarme de toda la cuestion deportiva, pero tuve
que dejarla casi por completo para poder ver todo en
perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien
queria, no morir y dejar en la gente sentimientos como los que
habia dejado mi padre.

Pero resultd ser mas dificil para Sue que para mi. Cuando
pasaron un par de meses, me dijo que pensaba tomar un
empleo de tiempo parcial los fines de semana. Yo no podia
creerlo. Ese era el tiempo que teniamos para estar juntos.
Ahora todo se revertia: iella estaba escapando de mi! Ambos
llegamos a un acuerdo de buscar ayuda.

En el asesoramiento Sue admiti®é que todo nuestro
compafierismo de los ultimos tiempos la habia vuelto loca, que
sentia que no sabia hacerlo, que no sabia estar conmigo. Los
dos hablamos de lo dificil que es estar realmente con otra
persona. Si bien me habia fastidiado con mi antiguo
comportamiento, ahora se sentia incdmoda cuando le prestaba
atencién. No estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su
familia habia sido peor que la mia en cuestiones de atencion y
afecto. Su padre, capitan de un barco, nunca estaba en casa, y
a su madre le agradaba eso. Sue habia crecido sola, siempre
con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no sabia
como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por
sugerencia del terapeuta ingresamos a la Asociacion de
Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo estabamos
cada vez mas unidos, a Sue le costaba dejar que yo lo
disciplinara. Se sentia excluida y como si estuviera perdiendo el
control sobre él. Pero yo sabia que tenia que establecer mis
propios limites con Tim para que él y yo realmente pudiéramos
tener una relacién.

El hecho de estar en esa asociacion me ayudé mas que
cualquier otra cosa. Tenian reuniones grupales para familias
como la nuestra. Para mi fue estupendo escuchar a otros
hombres que luchaban con sus sentimientos. Me ayudd a hablar
de los mios con Sue.

AUn estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a
estar unidos y a confiar el uno en el otro. Ninguno de los dos lo
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hace tan bien como quisiera, pero no dejamos de practicar. Es
un juego muy nuevo para los dos.

La atraccion de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo,
anhelaba que lo amaran y se preocuparan por él sin tener que
arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acerco a €l el dia en
gue se conocieron, sefalando en forma tacita su aceptacion del
medio principal de Erik para evitar a la gente, su obsesién con
los deportes, Erik se preguntd si no habria encontrado
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo
tiempo, lo dejara en paz. Si bien Sue se quejo con sutileza por
su falta de atencién al sugerir que en su primera cita no
hubiese television, él siguid suponiendo que ella tenia un alto
grado de tolerancia para la distancia. De no ser asi, ella lo
habria evitado desde el comienzo.

En realidad, |la evidente falta de experiencia social de Erik y
su incapacidad de relacionarse emocionalmente fueron
elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacia que lo
estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que él no podria
buscar otras personas, inclusive otras mujeres, y eso era
importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman
demasiado, sentia un profundo temor al abandono. Era mejor
estar con alguien que no satisfacia del todo sus necesidades
pero a quien no perderia, que estar con alguien mas carifioso y
a quien ella pudiera amar mas, que podria dejarla por otra
persona.

Ademas, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo
que hacer: tender un puente sobre el abismo que se extendia
entre él y las demas personas. Ella podia interpretarlo, a él y a
su idiosincrasia, para el resto del mundo, y atribuir a la timidez
mas que a la indiferencia su retiro del contacto social. En otras
palabras, él la necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacidn que seria
una réplica de todos los peores aspectos de su nifiez: la
soledad, la espera por amor y atencion, el profundo desencanto
y, finalmente, la furiosa desesperacion. Al tratar de obligar a
Erik a cambiar, su conducta no hizo mas que confirmar los
temores que sentia Erik de las relaciones e hizo que él se
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apartara mas aun.

Pero Erik cambioé en forma drastica, debido a una serie de
acontecimientos profundamente conmovedores en su vida. Se
volvid dispuesto a enfrentar a su dragon, el miedo a la
intimidad, a fin de evitar convertirse en otra versién de su
padre frio e intratable. El hecho de que se identificara tanto con
el pequefo y solitario Tim fue un factor importante en su
compromiso de cambiar. Pero ese cambio en €l impuso un
cambio en cada miembro de la familia. Sue, catapultada de ser
ignorada y evitada a ser buscada y cortejada, se vio obligada a
enfrentar su propia incomodidad con el hecho real de recibir la
atencion afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik habria sido
facil detenerse en ese punto, con la situacién invertida y el
perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado.
Simplemente podrian haber intercambiado sus roles, mantenido
sus distancias y su nivel de comodidad. Pero tuvieron el coraje
de mirar en mayor profundidad, y luego de intentar, con la
ayuda de la terapia y el apoyo de un grupo comprensivo y
empatico, arriesgarse a unirse realmente como pareja y, con
Tim, como familia.

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros
iniciales para todos nosotros. Como terapeuta, el impacto que
me produce un nuevo paciente me proporciona parte de la
informacién mas importante que recibiré de esa persona. A
través de lo que se dice y de lo que queda sin decirse, y de
todo lo que revela el aspecto fisico -postura, aseo, expresion
facial, modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta,
actitud y estilo- recibo una abundancia de informacién sobre la
forma en que ese paciente opera en el mundo, en particular
bajo tension. Todo contribuye a obtener una impresion fuerte e
innegablemente subjetiva, que me proporciona una sensacion
intuitiva de como sera trabajar con esa persona en la relacidn
terapéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma
muy consciente el enfoque de vida de mi paciente, cuando se
conocen dos personas se produce un proceso muy similar,
aunque menos deliberado y consciente. Cada uno trata de
responder algunas preguntas acerca del otro, sobre la base de
la cantidad de informacidon que se telegrafia automaticamente
durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que se
formulan en silencio son, por lo general, muy simples: ¢(Eres
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alguien con quien tengo algo en comun? ¢{Puedo beneficiarme
de alguna manera al cultivar una amistad contigo? ¢Es divertido
estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen
de quiénes sean esas personas y de lo que deseen. Para todas
las mujeres que aman demasiado, hay preguntas mas fuertes
detras de las obvias, racionales y practicas, preguntas que
todas nos esforzamos por responder porque provienen de lo
profundo de nuestro interior.

"¢Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama
demasiado.

"é¢Me cuidards y solucionaras mis problemas?", es la muda
interrogacion que subyace a las palabras del hombre que la
elegiria como pareja.

CAPITULO 7

La Bella y la Bestia

"Hay muchos hombres”, dijo la Bella,
"que son peores monstruos que td, y
yo te prefiero a pesar de tu aspecto. "

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las mujeres
expresaban de manera uniforme una necesidad, de ser Utiles,
de ayudar a los hombres con quienes se relacionaban. En
efecto, la oportunidad de ayudar a esos hombres constituia el
ingrediente principal de la atraccion que sentian. Los hombres,
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a su vez, indicaban que habian estado buscando a alguien que
pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento,
hacerlos sentir a salvo, o "salvarlos"': alguien que fuera, en las
palabras de uno de mis pacientes, la "mujer de blanco".

Este tema central de las mujeres que redimen a los
hombres a través del don de su amor desinteresado, perfecto,
que todo lo acepta, no es de ningun modo una idea moderna.
Los cuentos de hadas, que representan tan bien las lecciones
de la cultura que los crea y perpetua, han venido ofreciendo
desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y la
Bestia, una joven bella e inocente conoce a un monstruo
repulsivo y aterrador. Para salvar a su familia de la ira del
monstruo, la joven acepta vivir con él. Al llegar a conocerlo, a
la larga vence su odio inicial y, finalmente, llega a amarlo, a
pesar de su personalidad animal. Cuando eso sucede, claro
estd, se produce un milagro: él queda liberado de su aspecto
bestial y recupera su forma, no soélo humana, sino también
principesca. El principe recuperado los pasa a ser su pareja
agradecida y adecuada. De esta manera, el amor de la joven y
su aceptacion del monstruo se ven pagados con creces cuando
ella asume su lugar apropiado junto a él, para compartir una
vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de
hadas que han perdurado a través de siglos de ser contados de
una y otra vez, encarna una profunda verdad espiritual en el
contexto de una historia irresistible. Las verdades espirituales
son muy dificiles de comprender y mas dificiles aun de poner en
practica porque a menudo van en contra de los valores
contemporaneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar
los cuentos de hadas en una forma que refuerce la tendencia
cultural. Al hacerlo, es facil pasar por alto su significado mas
profundo. Mas adelante analizaremos la profunda leccidn
espiritual que tiene para nosotros La Bella y la Bestia. Pero
primero debemos examinar la tendencia cultural que este
cuento de hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer
puede cambiar a un hombre si lo ama lo suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra
hasta el centro de nuestras psiquis individuales y grupales. En
nuestra forma diaria de hablar y de actuar se ve reflejada la
tacita suposicidén cultural de que podemos cambiar a alguien,
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para mejor, mediante la fuerza de nuestro amor y de que, si
somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a
quien queremos no actua ni siente como nosotras deseariamos,
buscamos maneras de intentar cambiar la conducta o el animo
de esa persona, por lo general, con la bendicién de otros que
nos dan consejos y aliento en nuestros esfuerzos (" éHas
probado...?"). Las sugerencias pueden ser tan contradictorias
COMO humerosas, pero pocos amigos y parientes pueden
resistirse a la tentacion de hacerlas. Todos se concentran en
ayudar. Incluso los medios de comunicacidn entran en escena,
no solo reflejando este sistema de creencias sino ademas, con
su influencia, reforzandolo y perpetuandolo mientras contintan
delegando el trabajo a las mujeres. Por ejemplo, tanto las
revistas para mujeres como ciertas publicaciones de interés
general siempre parecen publicar articulos del tipo "Cémo
ayudar a su hombre a ser mas...", mientras que en las revistas
para hombres los correspondientes articulos sobre "Cdmo
ayudar a su mujer a ser mas..." virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de
seguir su consejo, con la esperanza de ayudar al hombre de
nuestra vida a convertirse en lo que queremos y necesitamos
que sea.

éPor qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea
de convertir a alguien infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja
perfecta? ¢éPor qué es un concepto tan atractivo, tan
perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética judeo-
cristiana encarna el concepto de ayudar a aquellos que son
menos afortunados que nosotros. Nos ensefian que es nuestro
deber responder con compasion y generosidad cuando alguien
tiene un problema. No juzgar sino ayudar: ésa parece ser
nuestra obligacién moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna
manera explican por completo el comportamiento de millones
de mujeres que eligen como pareja a hombres que son crueles,
indiferentes, abusivos, emocionalmente inaccesibles, adictos, o
incapaces por alguna otra razén de ser carifosos y de
interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen
esas elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a
quienes estan mas cerca de ellas. Esa necesidad de controlar a
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otros se origina en la nifez, durante la cual se experimentan
muchas emociones abrumadoras: miedo, furia, insoportable
tensidon, culpa, verglenza, pena por otros y por uno mismo.
Una nifla que creciera en un ambiente asi seria afectada por
esas emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a
menos que desarrollara formas de protegerse. Siempre, sus
herramientas de autoproteccién incluyen un poderoso
mecanismo de defensa, /a negacidon, y una igualmente poderosa
motivacion subconsciente, el control. Todos empleamos
inconscientemente mecanismos de defensa tales como |la
negacion a lo largo de nuestra vida, a veces por cuestiones
bastante triviales y otras veces por asuntos y acontecimientos
importantes. De otro modo, tendriamos que enfrentar hechos
acerca de quiénes somos y lo que pensamos y sentimos que no
concuerdan con nuestra imagen idealizada de nosotros mismos
y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negacion resulta
especialmente uatil para ignorar informacién con la que no
queremos tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar) cuanto
estda creciendo un hijo puede ser una manera de evitar
sentimientos relacionados con el abandono del hogar por parte
de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el aumento de peso
que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada
puede permitir que sigamos deleitdndonos con nuestras
comidas favoritas.

Se puede definir a la negacidn como el hecho de rehusarse
a admitir la realidad en dos niveles: en el nivel de lo que esta
sucediendo en realidad, y en el nivel de los sentimientos.
Examinemos la forma en que la negacion ayuda a preparar a
una nifita para crecer y convertirse en una mujer que ama
demasiado. Cuando nifAa puede, por ejemplo, tener un
progenitor que rara vez esté en casa por las noches debido a
aventuras extramatrimoniales. Al decirse ella misma, o al
decirle otros miembros de la familia, que ese progenitor esta
"trabajando"”, ella niega que haya problemas entre sus padres o
que esté sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo
por la estabilidad de su familia y por su propio bienestar.
Ademas, ella se dice que ese progenitor estd trabajando
mucho, lo cual despierta compasion en lugar de la ira y la
verglienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa
manera, niega tanto la realidad como sus sentimientos con
respecto a esa realidad, y crea una fantasia con la que le
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resulta mas facil vivir. Con la practica, adquiere mucha
habilidad para protegerse del dolor en esa forma, pero al
mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que
hace. Su negacién obra en forma automatica, involuntaria.

En una familia disfuncional siempre hay una negacién
compartida de la realidad. Por serios que sean los problemas, la
familia no se vuelve disfuncional a menos que se produzca la
negacién. Mas aun, si algun miembro de la familia intentara
librarse de esa negacién, por ejemplo describiendo la situacién
familiar en términos precisos, el resto de la familia se resistiria
con fuerza a esa percepcion. A menudo se utiliza el ridiculo
para poner a esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el
miembro renegado de la familia es excluido del circulo de
aceptacién, afecto y actividad,

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negacion
hace una eleccion consciente de excluir la realidad, de usar
anteojeras a fin de dejar de registrar con precisidén lo que dicen
y hacen los demas, como nadie en quien opere la negacion
decide dejar de sentir sus propias emociones. Simplemente
"sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar
protecciéon contra los miedos, las cargas y los conflictos
abrumadores, cancela la informacion que resulta demasiado
problematica.

Es posible que una nifa cuyos padres pelean con frecuencia
invite a una amiga a pasar la noche en su casa. Durante la
visita de su amiga, ambas ninas despiertan por la noche debido
a las fuertes discusiones de los padres. La visitante susurra:
"Oye, qué ruidosos son tus padres. ¢Por qué gritan asi?"

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta
durante muchas de esas peleas, responde vagamente: "No lo
sé", y luego permanece alli, angustiada e incomoda, mientras
los gritos contindian. La pequefa invitada no tiene idea de por
qué su amiga comienza a evitarla de alli en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del
secreto familiar, y por lo tanto le recuerda lo que ella preferiria
negar. Los hechos embarazosos como la pelea de los padres
durante esa visita son tan dolorosos que la hija se siente
mucho mas comoda negando la verdad, y de esa manera evita,
cada vez con mas asiduidad, cualquier cosa o cualquier persona
gue amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere
sentir su verglienza, su miedo, su ira, desamparo, panico,
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desesperacién, pena, resentimiento, hastio. Pero debido a que
esas emociones fuertes y conflictivas son aquello contra lo que
ella tendria que luchar si se permitiera sentir algo, prefiere no
sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de controlar a las
personas Yy los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que
sucede a su alrededor, trata de crear para si misma una
sensaciéon de seguridad. Nada de conmociones, nada de
sorpresas, nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacidn
incOomoda trata de controlarla, en la medida en que le sea
posible. Esta reaccion natural se exagera en los miembros de
una familia enferma porque hay mucho dolor. Recuerde la
historia de Lisa, cuando sus padres la presionaban para que
obtuviera mejores calificaciones en la escuela: habia cierta
esperanza realista de que sus calificaciones podian ser mejores,
pero poca oportunidad de modificar la conducta alcohdlica de su
madre; por eso, en vez de enfrentar las devastadoras
implicaciones de la impotencia familiar ante el alcoholismo de la
madre, prefirieron creer que la vida de la familia mejoraria
siempre y cuando Lisa se desempenara mejor en la escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar
(controlar) la situacidon "siendo buena". Su buena conducta no
era, de ningln modo, una expresidon sana de su deleite con su
familia y por estar viva. Todo lo contrario. Cada tarea que
realizaba en su casa sin que se lo pidieran representaba un
intento  desesperado de rectificar las insoportables
circunstancias de la familia, por las cuales ella, de nifa, se
sentia responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de
culpa por problemas graves que afectan a su familia. Eso se
debe a que, a través de sus fantasias de omnipotencia, creen
que son la causa de las circunstancias familiares y que tienen el
poder de modificarlas, para bien o para mal. Al igual que Lisa,
muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa, por
parte de los padres o de otros miembros de la familia, por
problemas sobre los cuales los ninos no tienen control. Pero
aun sin la acusacion verbal de otros, un nifio asume una gran
parte de la responsabilidad por los problemas de su familia.

Para nosotros no resulta facil ni cdmodo considerar que el
comportamiento desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos
por ayudar pueden ser en realidad intentos de controlar, y que
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no tienen motivaciones altruistas. Yo vi esta dinamica
representada en forma sencilla y sucinta en el cartel ubicado en
la puerta de una agencia donde trabajé una vez. Mostraba un
circulo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente
amarillo y brillante y cuya parte inferior estaba pintada de
negro. El cartel decia: "La ayuda es el lado soleado del control".
Servia para recordamos a los terapeutas y a nuestros pacientes
que debemos analizar constantemente los motivos que hay
detras de nuestra necesidad de cambiar a los demas.

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas
con antecedentes desdichados, o que estan atravesando
relaciones llenas de tensiones, siempre hay que sospechar la
necesidad de controlar. Cuando hacemos por otro lo que él
mismo puede hacer, cuando planeamos el futuro o |las
actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos,
recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con halagos a
alguien que no es una criatura, cuando no podemos soportar
gque esa persona enfrente las consecuencias de sus actos y por
eso tratamos de cambiar sus actos o prevenir las consecuencias
de los mismos: eso es controlar. Nuestra esperanza es que si
podemos controlar a esa persona, entonces podemos controlar
nuestros sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se
une a la suya. Y, por supuesto, cuanto mas nos esforzamos por
controlarlo, menos podemos hacerlo. Pero no podemos
detenernos.

Una mujer que habitualmente practica la negacion y el
control se vera atraida a situaciones que exijan esas
caracteristicas. La negacion, al mantenerla fuera de contacto
con la realidad de sus circunstancias y de sus sentimientos
respecto de esas circunstancias, la llevara a relaciones cargadas
de dificultad. Entonces ella empleard toda su habilidad para
ayudar/controlar a fin de hacer que la situacion sea mas
tolerable, negando todo el tiempo lo grave que es en realidad.
La negacion alimenta la necesidad de controlar, y el inevitable
fracaso en los intentos de controlar alimenta la necesidad de
negar.

Esta dindmica se ve ilustrada en las siguientes historias.
Estas mujeres han ganado una buena medida de discernimiento
en su conducta mediante la terapia y, cuando fue apropiado
debido a la naturaleza de sus problemas, por medio del
contacto con otros grupos de apoyo. Han podido reconocer su
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patron de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento
con motivaciones subconscientes de negar su propio dolor
controlando a quienes tenian mas cerca. La intensidad del
deseo de cada mujer de ayudar a su pareja es un indicio de que
se trata mas de una necesidad que de una eleccion.

CONNIE: treinta y dos afos; divorciada, con un hijo de
once anos.

Antes de la terapia yo no podia recordar una sola cuestion
por la que mis padres pelearan. Lo Unico que podia recordar era
que peleaban constantemente. Todos los dias, en todas las
comidas, casi a cada minuto. Se criticaban, estaban en
desacuerdo y se insultaban, mientras mi hermano y yo
mirabamos. Papa se quedaba en su trabajo, o donde fuera,
todo el tiempo que podia, pero tarde o temprano tenia que
volver a casa, y entonces todo empezaba otra vez. Mi rol en
todo esto era, en primer lugar, fingir que no pasaba nada malo,
y segundo, tratar de distraer a uno de ellos o a ambos
entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les mostraba una
amplia sonrisa y hacia un chiste o cualquier tonteria que se me
ocurriera para captar su atencién. En realidad, por adentro
estaba muerta de miedo, pero el miedo me impedia actuar con
sensatez. Por eso hacia payasadas y chistes, y pronto el ser
simpatica se convirti6 en un trabajo de tiempo completo.
Practiqué tanto en casa que después de un tiempo empecé a
actuar asi también en otros lugares. Siempre mejoraba mi
actuacidn. Basicamente, consistia en esto: si habia algo malo lo
ignoraba, y al mismo tiempo trataba de disimularlo. Esta ultima
oracion resume lo que sucedié en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a
los veinte anos. Estaba muy bronceado, y era muy apuesto. El
hecho de que, poco después de conocerme, tuviese suficiente
interés como para querer vivir conmigo me hizo sentir que nos
esperaba un gran futuro. Ademas, él era tan alegre como Yyo,
asi que pensé gque teniamos todos los ingredientes para ser
felices juntos.

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con
respecto a su carrera, sobre lo que queria hacer con su vida, vy
en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura de que lo
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estaba ayudando a florecer, que le daba el apoyo vy la direccidn
gque necesitaba. Yo tomé todas las decisiones que nos
concernian como pareja desde el comienzo, pero aun asi, él
hacia lo que queria. Me sentia fuerte y él se sentia libre de
apoyarse en mi. Creo que era exactamente lo que ambos
necesitabamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando una
vieja amiga suya del trabajo lo llamé a casa. Se sorprendid
mucho al enterarse de que yo estaba viviendo con Kenneth. Me
dijo que él nunca le habia mencionado que anduviera con
alguien, aunque la veia al menos dos o tres veces por semana
en el trabajo. Todo esto salié a la luz cuando ella trataba de
disculparse por haber llamado. Bueno, eso me conmociond un
poco, e interrogué a Kenneth al respecto. Me dijo que no le
habia parecido importante contarselo. Recuerdo el miedo y el
dolor que senti entonces, pero sbélo me senti asi por un
momento. Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy
intelectual. Veia sélo dos opciones: podia pelear con él o dejar
pasar la cuestidon sin esperar que él viera las cosas a mi modo.
Elegi la segunda, sin dudarlo, y bromeé sobre el asunto. Me
habia prometido a mi misma que nunca, jamas, pelearia como
lo habian hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme
literalmente me daba nauseas. Dado que, de nifla, habia estado
tan ocupada entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones
fuertes. A esa altura las discusiones violentas me asustaban de
verdad, me hacian perder el equilibrio. Ademas, me gustaba
mantener las cosas en calma, por eso acepté lo que decia
Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su
compromiso conmigo. Nos casamos unos meses después.

Doce afios mas tarde, por sugerencia de una amiga del
trabajo, me encontré un dia en el consultorio de una terapeuta.
Yo pensaba que aun tenia control sobre mi vida, pero mi amiga
habia dicho que estaba preocupada por mi e insistid en que
consultara a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce anos y
yo creia que habiamos sido muy felices, pero ahora estabamos
separados por iniciativa mia. La terapeuta me interrogd. éiQué
habia salido mal? Hablé de muchas cosas distintas, y en medio
de mi divagacién mencioné que él no volvia a casa por las
noches, al principio una o dos veces por semana, luego tres o
cuatro veces por semana Yy, finalmente, durante los ultimos
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cinco ahos, seis de cada siete noches. Finalmente le dije que
parecia que en realidad él deseaba estar en otra parte, asi que
tal vez seria mejor que se mudara.

La terapeuta me preguntd si sabia donde habia estado él
todas esas noches, y le respondi que no lo sabia, que nunca se
lo habia preguntado. Recuerdo cuanto se sorprendié. “éTodas
esas noches en todos esos afios y nunca se lo pregunté?" Le
dije que no, nunca, que yo pensaba que las parejas casadas
tenian que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacia, sin
embargo, era hablar con él respecto de que deberia pasar mas
tiempo con nuestro hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo
conmigo, y después se iba de todos modos por la noche vy tal
vez, de vez en cuando, venia con nosotros para hacer algo
juntos los domingos. Yo preferia verlo como alguien no muy
inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones
que yo le daba para mantenerlo un poco en la senda de un
buen padre. Nunca pude admitir que él estaba haciendo
exactamente lo que queria y que yo no podria cambiarlo. En
realidad, las cosas empeoraron con los afios, a pesar de lo
perfecta que yo trataba de que fuera mi conducta. Durante
aquella primera sesidn, la terapeuta me pregunté qué pensaba
yo que habia estado haciendo Kenneth cuando no estaba en
casa. Eso me irritd. Simplemente no queria pensar en ello,
porque si lo hacia, podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola
mujer, aunque le gustaba la seguridad de una relacion estable.
Me habia dado miles de indicios de ese comportamiento tanto
antes del matrimonio como después: en los picnics en grupo,
cuando desaparecia durante horas, o en las fiestas, cuando se
ponia a hablar con alguna mujer y después desaparecian
juntos, sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en
esas situaciones. Por mi parte yo usaba mi encanto para
distraer a la gente de lo que estaba pasando y para demostrar
lo buena jugadora que era... y quiza para demostrar que era
digna de ser amada, no alguien de quien un novio 0 un esposo
querrian alejarse si pudieran.

Me llevd mucho tiempo de terapia poder recordar que el
problema en el matrimonio de mis padres también habian sido
otras mujeres. Sus peleas se habian debido a que mi padre
salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien no lo decia
directamente, insinuaba que él le era infiel y luego lo reganaba
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porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y
decidi en forma muy consciente que nunca me comportaria
como ella. Por eso me contenia y siempre sonreia. Eso fue lo
que me llevd a la terapia. Yo seguia sonriendo el dia siguiente a
aguel en que mi hijo de nueve afios tratd de suicidarse. Lo dejé
pasar como un chiste, y eso fue lo que alarmo realmente a mi
amiga del trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la
conviccion de que si me mostraba agradable y nunca me
enfadaba, todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente
también ayudd. Yo lo sermoneaba y trataba de organizar su
vida, lo que para él quiza fuera un precio bajo a cambio de
tener a alguien que cocinara y limpiara mientras él hacia
exactamente lo que queria, sin preguntas de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacion de que algo
andaba mal que no pude librarme de ella hasta que busqué
ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo simplemente me
resistia a admitirlo. Trataba de hablar con él para convencerlo
de que todo estaba bien, bromeaba al respecto, lo que tal vez
lo hacia sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo
andaba mal ante la gente que nos conocia. Kenneth estuvo
fuera de casa por seis meses y yo seguia sin decir a nadie que
estdbamos separados, lo que también hacia las cosas mas
dificiles para mi hijo. El también tenia que guardar el secreto y
ocultar el dolor que sentia por todo eso. Como yo no queria
hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él lo hiciera. No
veia con cuanta desesperacion él necesitaba revelar el secreto.
La terapeuta realmente me impulsé a empezar a decir a la
gente que mi matrimonio perfecto habia terminado. Me costé
muchisimo admitirlo. Creo que el intento de suicidio de Thad
fue simplemente su manera de decir: "iOigan todos! iSi hay
algo que anda mal!"

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia
juntos y por separado, aprendiendo a hablamos y a sentir lo
que sentimos. En mi terapia ha habido una regla que me
prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que surja durante la
sesidon. Me resulta muy dificil renunciar a esa defensa y sentir lo
gue me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo mucho
mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso como me
necesitan este hombre o aquél para enderezar algunos
pequefios detalles de su vida, pero sé que no debo pensar en
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eso por mucho tiempo. Ultimamente, los Unicos chistes que me
permiten hacer en la terapia son algunas referencias muy
ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me
hace sentir bien reir de lo enfermiza que ha sido esa conducta,
en lugar de reir para disimular todo lo que ha estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a si
misma y a sus padres de la amenazadora realidad de su
relacion inestable. Empleando todo su encanto y su astucia,
podia desviar la atencion de ellos hacia ella y detener asi las
peleas, al menos en forma temporaria. Cada vez que ocurria
eso, ella hacia las veces de pegamento que unia a aquellos dos
combatientes, asumiendo toda la responsabilidad que implicaba
ese rol. Esas interacciones generaron su necesidad de controlar
a los demas a fin de sentirse a salvo, y ella ejercia ese control
distrayéndolos con el humor. Aprendié a ser sumamente
sensible a las senales de ira y hostilidad en aquellos que la
rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia
oportuna o una sonrisa que los desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus sentimientos:
primero, la idea de la potencial ruptura entre sus padres la
asustaba demasiado como para soportarla; y en segundo lugar,
cualquier emocién por su parte sélo lograria empeorar la
situacion. Pronto, llegd a negar sus sentimientos en forma
automatica, tal como buscaba manipular y controlar
automaticamente a quienes la rodeaban. Su alegria superficial
sin duda alejaba de ella a algunas personas, pero otros, como
Kenneth, que no tenian deseos de relacionarse mas que en un
nivel superficial, se sentian atraidos por ese estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante anos con un
hombre que desaparecia horas enteras con creciente frecuencia,
y que finalmente comenz6 a desaparecer todas las noches, sin
preguntarle jamas sobre sus actividades o su paradero durante
esas ausencias es una medida de su gran capacidad para la
negacion y del miedo igualmente intenso y subyacente. Connie
no queria saber, no queria pelear ni enfrentarse y, mas que
nada, no queria volver a sentir el terror de su nifiez. Con la
disension todo su mundo se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso
terapéutico que exigia renunciar a su defensa principal: el
humor. Era como si alguien le pidiera que dejara de respirar; en
algun nivel ella estaba segura de que no sobreviviria sin él. El
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ruego desesperado de su hijo para que ambos comenzaran a
enfrentar la dolorosa realidad de la situacidon apenas atraveso
las fuertes defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto
con la realidad, casi hasta el punto de estar realmente loca, y
durante mucho tiempo en la terapia insistid en hablar solamente
de los problemas de Thad, negando que ella también tuviera los
suyos. Como siempre habia sido la "fuerte", no estaba dispuesta
a abandonar esa posicion sin pelear. Pero poco a poco, a
medida que se volvio mas dispuesta a experimentar el panico
que afloraba a la superficie cuando no recurria a los chistes,
comenzd a sentirse mas a salvo. Connie aprendié que, como
adulta, tenia a su disposicion mecanismos mucho mas
saludables que los que tanto habia usado desde la nifez.
Comenzd a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber
sus necesidades. Aprendié a ser mas sincera de lo que habia
sido en muchos, muchos afos, consigo misma y con los demas.
Y finalmente pudo recuperar el buen humor, que ahora incluia el
reirse sanamente de si misma.

PAM: treinta y seis anos; divorciada dos veces, madre de
dos varones adolescentes.

Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia
abandonado a mi madre antes de que yo naciera, y ella se
convirtié en lo que a mi me parecia una "madre soltera". Nadie
gue yo conociera tenia padres divorciados, y en el lugar donde
viviamos -una ciudad de clase media en los afios '50- nos
hacian sentir como la rareza que éramos.

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nifla muy
bonita, por eso los maestros me tenian carino. Eso me ayudd
mucho. Al menos en los estudios podia tener éxito. Llegué a ser
la alumna perfecta; saqué las mejores calificaciones en toda la
escuela primaria. Al empezar la secundaria la presion aumento
tanto que ya no podia concentrarme, por eso mis calificaciones
comenzaron a bajar, aunque nunca me atrevi a fallar mucho.
Siempre tuve la sensacion de que mi madre estaba
decepcionada conmigo, y temia avergonzarla.

Mi  madre trabajaba mucho como secretaria para
mantenernos, y ahora me doy cuenta de que estaba exhausta
todo el tiempo. También tenia mucho orgullo, y una profunda
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verglienza, creo, por estar divorciada. Se se,ntl'a muy incomoda
cuando otros nifios venian a nuestra casa. Eramos pobres; nos
costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teniamos una
enorme necesidad de guardar las apariencias. Bueno, era mas
facil hacerlo si la gente nunca veia dénde viviamos, por eso
nuestra casa no era un lugar muy hospitalario, por no decir algo
peor. Cuando mis amigas me invitaban a pasar la noche en su
casa, mi madre me decia: "En realidad no quieren que vayas."
Lo hacia en parte porgue no queria tener que devolverles el
favor e invitarlas a nuestra casa, pero claro que por entonces yo
no sabia eso; yo creia en lo que ella me decia: que yo no era
alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No estaba
segura de lo que era, pero tenia que ver con el hecho de no ser
aceptable ni digna de carifio. En casa no habia amor, soélo
deber. Lo peor era que nunca podiamos hablar de la mentira
que estabamos viviendo; cuando estabamos afuera tratdbamos
de parecer mejores de lo que éramos: mas felices, mas
adinerados, mas exitosos. La presion para hacerlo era muy
intensa, pero era virtualmente tacita. Y yo nunca sentia que
pudiera hacerlo bien. Tenia mucho miedo de que en cualquier
momento se descubriera que yo no era tan buena como todos
los demas. Si bien sabia vestirme bien y me iba bien en los
estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia que
estaba llena de defectos. Si la gente me tenia carino era porque
los estaba enganando. Si me conocieran bien, se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeord las
cosas, porque nunca aprendi a relacionarme con los varones en
forma reciproca. Eran animales exoéticos, temibles y fascinantes
al mismo tiempo. Mi madre nunca me hablé mucho de mi
padre, pero lo poco que decia me hacia sentir que no habia
motivos para enorgullecerse de él, asi que yo no hacia
preguntas; tenia miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no
le agradaban mucho los hombres, e insinuaba que basicamente
eran peligrosos, egoistas, y que no habia que confiar en ellos.
Pero yo no podia evitarlo; me parecian fascinantes, empezando
por los nifitos del jardin de infantes en mi primer dia de
escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero
no sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una relacidn
estrecha con alguien, dar afecto y recibirlo. Sabia que los
hombres y las mujeres, maridos y esposas, debian amarse,
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pero mi madre me decia, en forma sutil y no tan sutil, que los
hombres no hacian felices a las mujeres, que las hacian
desdichadas, y que lo hacian abandonandolas, fugandose con la
mejor amiga de ellas o traicionandolas de alguna manera. Esa
era la clase de historias que yo oia de mi madre cuando estaba
creciendo. Tal vez decidi muy joven que encontraria a alguien
gque no se marchara, que no pudiera marcharse; quizas alguien
a quien nadie mas quisiera. Después creo que olvidé que habia
tomado esa decision. Simplemente actuaba de acuerdo con ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con
palabras, pero la Unica forma en que yo sabia estar con alguien,
especialmente con un vardn, era si él me necesitaba. Entonces
no me dejaria, porque yo lo ayudaria y él estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un
invalido. Habia tenido un accidente automovilistico y se habia
roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en las piernas y
caminaba con muletas de acero. Por las noches, yo rogaba a
Dios que me dejara invalida a mi en vez de él. Ibamos juntos a
los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche.
Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habria
disfrutado el hecho de estar con él sdlo por su compafia. Pero
yo tenia otro motivo. Estaba con él porque era seguro; como yo
le estaba haciendo un favor, no me rechazaria ni me lastimaria.
Era como tener una podliza de seguros contra el dolor.
Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo
elegi porque, como yo, tenia algo malo. Su defecto saltaba a la
vista, entonces yo podia estar cdmoda sintiendo todo ese dolor
y esa lastima por é/. Fue, sin duda, mi novio mas sano. Después
de él vinieron delincuentes juveniles, malos alumnos... todos
perdedores.

A los diecisiete afios conoci a mi primer esposo. El tenia
problemas en la escuela y estaba por abandonar los estudios.
Sus padres estaban divorciados pero seguian peleando. iEn
comparacion con esos antecedentes, los mios parecian buenos!
Podia calmarme un poco, sentir menos verglenza y, por
supuesto, mucha pena por él. Era todo un rebelde, pero yo
pensaba que eso se debia a que nadie lo habia entendido antes
que yo.

Ademas, yo tenia por lo menos veinte puntos mas de
coeficiente intelectual que él. Y yo necesitaba esa ventaja.
Necesité eso y mucho mas para siquiera empezar a creer que
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yo estaba a su misma altura y que no me dejaria por alguien
mejor.

Toda mi relacion con él -y. estuvimos casados doce afios-
consistié en rehusarme a aceptar lo que era él y tratar de
convertirlo en lo que yo pensaba que debia ser. Estaba segura
de que seria mucho mas feliz y se sentiria mucho mejor consigo
mismo si tan sélo me permitiera mostrarle como habia que criar
a nuestros hijos, como dirigir su empresa, como relacionarse
con su familia. Yo habia continuado mis estudios y me
especializaba, naturalmente, en psicologia. Mi propia vida
estaba tan fuera de control, tan infeliz, y alli estaba yo,
estudiando cdmo cuidar a los demas. Para ser justa conmigo
misma, en realidad lo que buscaba eran respuestas, pero creia
que la clave de mi felicidad residia en hacer que é/ cambiara.
Era obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni
sus impuestos. Hacia promesas, a mi y a los nifios, que no
cumplia. Irritaba a sus clientes, que me llamaban a m/ para
quejarse de que él no habia cumplido con los trabajos que habia
empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad,
en lugar de quién queria yo que fuese. Pasé los ultimos tres
meses de mi matrimonio simplemente observando; no dandole
aquellos interminables sermones mios, sino simplemente
callada y observando. Entonces comprendi que no podia vivir
con quien era él en realidad. Todo el tiempo, habia estado
esperando poder amar al hombre maravilloso en quien yo creia
que se transformaria con mi ayuda. Lo Unico que me mantuvo
en todos esos afios fue mi esperanza de que cambiara.

Sin embargo, aun no tenia en claro que yo tenia un patrén
de elegir a hombres que, en mi opinidon, no estaban bien asi
sino que los veia como si necesitaran mi ayuda. Sélo llegué a
advertir eso después de muchas relaciones mas con hombres
imposibles: uno era adicto a la "hierba"; otro era homosexual;
otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una larga
relacion, supuestamente tenia un matrimonio muy infeliz.
Cuando esa relacidon termind (en forma desastrosa), no podia
seguir pensando que todo se debia a la mala suerte. Sabia que
yo debia de tener algo que ver en lo que me habia ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicéloga, y toda mi vida
giraba alrededor del hecho de ayudar a la gente. Ahora sé que
mi campo esta lleno de gente como yo, que se pasan el dia
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ayudando a otros y aun sienten la necesidad de "ayudar" en sus
relaciones personales. Todo mi método de relacionarme con mis
hijos consistia en recordarles cosas, alentarlos, darles
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo
conocia del amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme
por ellos. No tenia la menor idea de aceptar a los demas tal
como eran, tal vez porque nunca me habia aceptado a mi
misma.

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmorond
para mi. Cuando termind mi romance con el hombre casado,
mis dos hijos tenian problemas con la ley, y mi salud estaba
completamente agotada. Ya no podia seguir cuidando a todos
los demas. Fue el agente judicial que vigilaba a mi hijo quien
me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mi misma. Y
de alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos
anos en psicologia, fue él quien finalmente me convencid. Fue
necesario que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor para
hacer que me examinara a mi misma y a la profundidad del odio
que sentia por mi.

Una de las cosas mas dificiles que tuve que enfrentar fue el
hecho de que mi madre en realidad no habia deseado la
responsabilidad de criarme; no me habia querido y punto.
Ahora, como adulta, puedo entender lo duro que debid de ser
para ella. Pero todos esos mensajes que ella me daba acerca de
que los demdas no querian estar conmigo... en realidad se
estaba describiendo a si misma. Y de nifia yo lo sabia en algun
nivel, pero no podia enfrentarlo, supongo, asi que lo ignoraba.
Muy pronto comencé a ignorar muchas cosas. No me permitia
oir las criticas que ella me arrojaba constantemente o lo mucho
que se enfadaba si yo me divertia. Era demasiado amenazador
permitirme experimentar toda la hostilidad que ella dirigia hacia
mi, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas
mis energias a ser buena y a ayudar a los demas. Mientras
trabajara con los problemas de otros, nunca tenia tiempo para
prestarme atencion, para sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de
autoayuda formado por mujeres que tenian problemas similares
con los hombres. Era la clase de grupo que, en general, yo
dirigia profesionalmente, y alli estaba yo, como una humilde
participante. Si bien mi ego se resintio, ese grupo me ayudod a
ver mi necesidad de manejar y controlar a los demas, y me
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ayudo a dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En
lugar de ocuparme de los demas, al fin estaba ocupandome de
mi misma. Y tenia mucho trabajo que hacer. iUna vez que
empecé a concentrarme en tratar de dejar de "arreglar" a todos
los que conocia, practicamente tuve que dejar de hablar! Hacia
mucho tiempo que todo lo que decia habia sido para "ayudar".
Para mi fue una conmocidon tremenda oir la medida en que yo
manejaba y controlaba. La alteraciéon de mi conducta incluso ha
cambiado radicalmente mi trabajo profesional. Soy mucho mas
capaz de estar con los pacientes para darles apoyo mientras
ellos solucionan sus problemas. Antes, sentia una enorme
responsabilidad de arreglarlos. Ahora es mas importante el
hecho de entenderlos.

Pasd un tiempo, y conoci a un hombre agradable.
Realmente no habia nada malo en él. Al principio me sentia muy
incomoda, aprendiendo a estar con él en lugar de tratar de
rehacerlo por completo. Después de todo, ésa habia sido mi
manera de relacionarme con la gente. Pero aprendi a no hacer
nada mas que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento
como si mi vida estuviera empezando a tener sentido. Y sigo
asistiendo a las reuniones del grupo para no caer en mis viejas
costumbres otra vez. A veces todo en mi aun quiere dirigir el
espectaculo, pero sé que ya no debo ceder a esa necesidad.

¢Codmo se relaciona todo esto con la negacion y el control?

Pam comenzoé por negar la realidad del enfado y la
hostilidad de su madre para con ella. No se permitia sentir lo
que significaba ser un objeto indeseado en lugar de una hija
amada en su familia. No se permitia sentir porque dolia
demasiado: Mas tarde, esa incapacidad de percibir vy
experimentar sus emociones en realidad la utilizaria para
relacionarse con los hombres. Su sistema de advertencia
emocional era inoperante al comienzo de cada relacién, debido
al elevado desarrollo de la negacion. Como Pam no podia sentir
como era, emocionalmente, estar con esos hombres, sélo podia
percibirlos como personas que necesitaban su comprensiéon y su
ayuda.

El patron de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su
rol era comprender, alentar y mejorar a su pareja es una
formula muy utilizada por las mujeres que aman demasiado, y
por lo general produce exactamente lo contrario al resultado
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esperado. En lugar de un hombre agradecido y leal que esta
unido a ella por su devocion y su dependencia, una mujer asi
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez mas
rebelde, resentido y critico para con ella. Por su propia
necesidad de mantener su autonomia y su respeto de si mismo,
él debe dejar de verla como la solucion de todos sus problemas
y verla, en cambio, como la fuente de muchos de ellos, si no de
la mayoria.

Cuando esto sucede y la relacidon se derrumba, la mujer cae
en una sensacion mas profunda de fracaso y desesperacion. Si
ni siquiera puede hacer que alguien tan necesitado e
inadecuado la ame, écOmo podria esperar ganar y conservar el
amor de un hombre mas sano y apropiado? Eso explica por qué
con tanta frecuencia una mujer asi pasa de una mala relacién a
otra que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada
vez menos digna.

Ademas, esto deja en claro lo dificil que sera para una
mujer asi quebrar ese patrén a menos que llegue a comprender
la necesidad basica que la impulsa. Pam, al igual que muchas
otras en profesiones asistenciales, utilizd su carrera para
reforzar su fragil sentido del valor propio. Soélo podia
relacionarse con la necesidad de los demas, inclusive de sus
pacientes, sus hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las
areas de su vida, buscaba maneras de evitar su profunda
sensacion de inadecuacion e inferioridad. Sdlo cuando Pam
comenzd a experimentar las poderosas propiedades curativas
de la comprensién y la aceptacidon por parte de sus pares en el
grupo, su autoestima crecid y ella pudo empezar a relacionarse
en forma sana con los demas, inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco ainos; madre de dos hijos que
viven en el extranjero con su padre.

En mi vida he estado quizd con mas de cien hombres y
apuesto, al recordar, que cada uno de ellos tenia muchos afios
mMenos que yo O era un experto embaucador o un dependiente
de la droga o del alcohol, o era homosexual o loco. iCien
hombres imposibles! éComo pude encontrarlos a todos?

Mi padre era capellan en la marina. Eso significaba que en
todas partes simulaba ser un hombre amable y bueno, pero en
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casa, donde no tenia que molestarse por ser nada que no
fuera... era mezquino, exigente, critico y egoista. El y mi madre
pensaban que nosotros, sus hijos, existiamos para ayudarlo a
representar su charada profesional. Debiamos parecer perfectos
obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en
sociedad y nunca metemos en problemas. Dado el ambiente
que habia en casa, eso era imposible. Se podia cortar la tensién
con un cuchillo cuando mi padre estaba en casa. El y mi madre
no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo el tiempo. No
peleaba con él en voz alta, sino que se quedaba callada,
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacia algo que ella le
pedia, €l lo hacia mal a propdsito. Una vez habia algo mal en la
mesa del comedor, y él la arreglé con un clavo grande que
arruind toda la mesa. Todos aprendimos a dejarlo en paz.

Cuando se retird, estaba en casa todos los dias y todas las
noches, sentado en su silléon, cefiudo. No decia mucho, pero el
solo hecho de que estuviera alli nos hacia la vida dificil a todos.
Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no podia ver que él
tenia problemas propios o que nosotros los teniamos, por la
forma en que reaccionabamos ante él y dejabamos que nos
controlara con su presencia. Era una competencia continua:
équién controlaria a quién? Y él siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia convertido
en la rebelde de la familia. Estaba furiosa, al igual que mi
madre, y la Unica forma en que podia expresarlo era
rechazando todos los valores que encarnaban mis padres, salir
y tratar de ser lo contrario de todo y todos en mi familia. Creo
que lo que mas me irritaba era el hecho de que, fuera de casa,
pareciamos tan normales, Yo queria gritar desde los tejados lo
horrible que era mi familla, pero nadie parecia darse cuenta. Mi
madre y mis hermanas estaban dispuestas a aceptar que fuera
yo la del problema, y yo accedia cumpliendo mi papel con total
consumacion.

En la escuela secundaria, inicié un periédico subterraneo
que caus6 un gran alboroto. Después fui a la universidad vy, en
cuanto tuve oportunidad, sali del pais. No podia alejarme lo
suficiente de mi casa. Por afuera era muy rebelde, pero por
adentro no habia mas que confusion.

Mi primera experiencia sexual ocurrié cuando estaba en el
Cuerpo de Paz, y no fue con otro voluntario. Fue con un joven
estudiante africano. El estaba ansioso por aprender sobre

153



Estados Unidos, y yo me sentia como su tutora: mas fuerte,
mas instruida, mas mundana. El hecho e que yo fuera blanca vy
él, negro, causdé muchas olas. A mi no me importaba; reforzaba
mi imagen de mi misma como rebelde.

Unos afios después, conoci a un espafiol y me casé con él.
Era un intelectual y provenia de una familia adinerada. Yo
respetaba eso. También tenia veintisiete afios y aln era virgen.
Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacia sentir fuerte e
independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete afios, viviendo en el extranjero, yo
estaba inmensamente inquieta e infeliz pero no sabia por qué.
Entonces conoci a un joven estudiante huérfano inicié un
romance realmente tempestuoso con él, durante el cual
abandoné a mi esposo y a mis dos hijos. Hasta que me conocid,
ese joven soélo habia tenido relaciones sexuales con hombres.
Durante dos afios vivimos en mi apartamento. El también tenia
amantes masculinos, pero a mi no me importaba. Probamos
toda clase de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las
reglas. Para mi era una aventura, pero después de un tiempo
volvi a sentirme inquieta y lo hice salir de mi vida como
amante, aunque aun hoy seguimos siendo amigos. Después de
él tuve una larga serie de relaciones con algunos sujetos de
mala vida. Todos, como minimo, vivieron un tiempo conmigo.
La mayoria también me pedia dinero prestado, a veces miles de
délares, y un par de ellos me comprometieron en asuntos
ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni siquiera con
todo lo que estaba ocurriendo. Como cada uno de esos hombres
obtenia algo de mi, me sentia la mas fuerte, la que estaba a
cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un
hombre que quiza fuera el peor de todos. Era tan alcohdlico que
habia sufrido dafio cerebral. Se ponia violento con facilidad,
raras veces se bafiaba, no trabajaba y habia estado preso por
delitos relacionados con la bebida. Lo acompafié a la agencia
donde asistia a un programa para conductores ebrios convictos
y alli el instructor me sugirié que viera a una de las consejeras,
porque era evidente que yo también tenia problemas. Seria
evidente para el instructor, pero no para mi; yo pensaba que
quien tenia todos los problemas era el hombre con quien
estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una sesidon y de
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inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me
relacionaba con los hombres. Yo nunca habia examinado mi
vida desde ese angulo. Decidi seguir viéndola, y eso me ayudd a
comenzar a ver el patrén que yo habia creado.

Cuando nifla, yo habia reprimido tantos sentimientos que
necesitaba todo el drama que me proporcionaban esos
hombres, sélo para sentirme viva. Problemas con la policia,
relacion con las drogas, tretas financieras, gente peligrosa, sexo
loco... todo eso habia llegado a ser el comun de la vida para mi.
De hecho, aun con todo eso no podia sentir mucho.

Segui con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de
mujeres por sugerencia de la consejera. Alli, de a poco, empecé
a aprender algunas cosas sobre mi misma, sobre mi atraccién
hacia hombres con taras o inadecuados a quienes podia
dominar mediante mis esfuerzos por ayudarlos. Si bien en
Espafia habia estado en analisis durante afios y afos, hablando
sin cesar de mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca
lo habia relacionado con mi obsesién con los hombres
imposibles. Aunque siempre habia pensado que el analisis me
beneficiaba inmensamente, nunca me habia ayudado a
modificar mis patrones. Es mas, cuando analizo mi
comportamiento, veo que en esos afios no hice mas que
empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando
a mejorar y mis relaciones con los hombres también son un
poco mas sanas. Hace poco tiempo tuve una relacién con un
diabético que no queria aplicarse insulina, y yo estuve alli
tratando de ayudarlo, con sermones sobre el peligro de lo que
hacia y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer
gracioso, pero mi relacién con él fue un paso adelante. Al
menos no era un adicto total. Aun asi, yo estaba practicando mi
rol conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un
hombre. Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque al
fin me he dado cuenta de que en realidad no quiero cuidar a un
hombre, y ésa sigue siendo la Unica forma en que sé
relacionarme con ellos. Ellos han sido solamente mi manera de
evitar cuidarme a mi misma. Estoy trabajando para aprender a
guererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar todas
esas distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres
en mi vida. Pero me asusta, porque yo era mucho mejor
cuidandolos a ellos que cuiddandome a mi misma.
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Una vez mas, vemos los temas mellizos de la negacién y el
control. La familia de Celeste estaba en un caos emocional, pero
ese caos nunca se expresaba ni se admitia abiertamente.
Incluso su rebelidn contra las reglas y normas de su familia
apenas insinud sutilmente los profundos problemas del nucleo
familiar. Celeste gritaba, pero nadie la escuchaba. En su
frustracion y su aislamiento, ella "desconecté" todos sus
sentimientos salvo uno: la ira. Contra su padre, por no estar alli
para ella, y contra el resto de la familia por rehusarse a admitir
los problemas de ellos o el dolor de Celeste. Pero su ira flotaba
libre; ella no entendia que provenia de su impotencia para
cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no
podia satisfacer sus necesidades emocionales de amor vy
seguridad, por eso buscaba relaciones que si pudiera controlar,
con personas que no fueran tan instruidas o experimentadas, de
peor situacién econdmica o social que ella. La profundidad que
adquirio su necesidad de ese patron de relaciones se reveld con
la extrema inadecuacién de su ultima pareja, un hombre en las
etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del
estereotipo del borrachin de los barrios bajos. Y aun asi Celeste,
brillante, sofisticada, educada y mundana, pasdé por alto todos
los indicios de lo enferma e inapropiada que era esa unién. Su
negacion de sus propios sentimientos y percepciones y su
necesidad de controlar al hombre y la relacién pesaban mucho
mas que su inteligencia. Una parte importante de la
recuperacion de Celeste implicaba que abandonara su analisis
intelectual de si misma y de su vida y comenzara a sentir el
profundo dolor emocional que acompanaba al tremendo
aislamiento que siempre habia soportado. Sus numerosas y
exoticas relaciones sexuales sélo fueron posibles porque ella
sentia muy poca conexion con los demas seres humanos y con
su propio cuerpo. En efecto, esas relaciones en realidad
evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relacién
verdaderamente estrecha con los demds. El drama y la
excitacion sustituian la amenazadora intensidad de la intimidad.
La recuperacién significaba quedarse quieta consigo misma, sin
un hombre que la apartara del camino, y sintiendo sus
sentimientos, inclusive el doloroso aislamiento. Significaba
también que otras mujeres que comprendian su conducta y sus
sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para
Celeste, la recuperacidon requiere aprender a relacionarse y a
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confiar en otras mujeres, ademas de relacionarse y confiar en si
misma.

Celeste debe desarrollar una relacién consigo misma antes
de poder relacionarse en forma sana con un hombre, y aun le
queda mucho trabajo por hacer en esa area. Basicamente,
todos sus encuentros con los hombres eran meros reflejos de la
ira, el caos y la rebelidn que habia en su interior, y sus intentos
de controlar a esos hombres eran también intentos de
apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la
impulsaban. Su trabajo es consigo misma, y a medida que gane
mas estabilidad interior ésta se vera reflejada en sus
interacciones con los hombres. Hasta que aprenda a quererse y
a confiar en si misma, no podra experimentar el hecho de
querer a un hombre o de confiar en él, o de que él la ame o
confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con
quien desarrollar una relacidn sin antes desarrollar una relacién
consigo mismas; pasan de un hombre a otro, en busca de lo
que falta en su interior. La busqueda debe comenzar en casa,
dentro del yo. Nadie puede amarnos lo suficiente para
realizarnos si no nos amamos a hosotras mismas, porque
cuando en nuestro vacio vamos en busca del amor, soélo
podemos encontrar mas vacio. Lo que manifestamos en nuestra
vida es un reflejo de lo que hay en lo profundo de nuestro ser:
nuestras creencias sobre nuestro propio valor, nuestro derecho
a la felicidad, lo que merecemos en la vida. Cuando esas
creencias cambian, también cambia nuestra vida.

JANICE: treinta y ocho anos; casada, madre de tres
varones adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las
apariencias, es practicamente imposible mostrar lo que
realmente nos sucede por adentro. Incluso es dificil conocerse.
Durante afios y aflos yo habia estado ocultando lo que pasaba
en casa mientras que en publico demostraba otra cosa.
Comencé, ya desde la escuela, a asumir responsabilidades, a
postularme, a hacerme cargo. Eso me hacia sentir
maravillosamente. A veces pienso que podria haberme quedado
en la secundaria para siempre. Alli, yo era alguien que podia
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triunfar. Era capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta
de la clase. Incluso Robbie y yo fuimos elegidos como la pareja
mas simpatica para el anuario escolar. Todo parecia
inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papa era
vendedor y ganaba mucho dinero. Teniamos una casa grande y
bonita, con piscina y casi todo lo que queriamos en lo material.
Lo que faltaba estaba adentro, donde no se veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba
alojarse en moteles y conocer mujeres en los bares. Siempre
que estaba en casa con mama, tenian peleas terribles. Entonces
ella y quienquiera que estuviese en casa en ese momento
tenian que escuchar cémo él la comparaba con todas las
mujeres que conocia. También peleaban fisicamente. Cuando
eso sucedia, mi hermano trataba de separarlos o yo tenia que
llamar a la policia. Realmente era horrible.

Cuando él volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas
charlas con mi hermano y conmigo y nos preguntaba si debia
dejar a papa. Ninguno de nosotros queria ser responsable por
esa decision aunque odidbamos sus peleas; entonces,
evitabamos responder. Pero ella nunca se fue, porque tenia
demasiado miedo de perder el apoyo econdmico que él
proporcionaba. Empezd a consultar mucho al médico y a tomar
pildoras, a fin de soportarlo. Entonces no le importaba lo que
hiciera papa. Simplemente iba a su habitaciéon, tomaba una o
dos pildoras mas y se quedaba adentro con la puerta cerrada.
Cuando ella estaba alli, yo tenia que asumir muchas de sus
responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso
era mejor que escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena,
reemplazando a otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos conocimos
en la secundaria. Incluso tenia un apodo, "Burgie", porque bebia
mucha cerveza Burgermeister. Pero eso no me molestaba.
Estaba segura de que podia encargarme de los malos habitos de
Robbie. Siempre me habian dicho que era madura para mi
edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me
recordaba a un cocker spaniel, suave y atractivo, con grandes
0jos castanos. Empezamos a salir juntos cuando yo hice saber a
su mejor amigo que él me interesaba. Practicamente lo arreglé
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todo yo sola. Sentia que tenia que hacerlo porque él era muy
timido. De alli en adelante salimos juntos con regularidad. De
vez en cuando él faltaba a una cita y al dia siguiente se
mostraba muy compungido, se disculpaba por haberse dejado
llevar por la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo
sermoneaba, lo regafiaba y finalmente lo perdonaba. El casi
parecia agradecido por tenerme para mantenerlo en el buen
camino. Siempre fui para él una madre ademas de una novia.
Solia coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los
cumpleafios de sus familiares y aconsejarlo sobre lo que debia
hacer en la escuela y con su carrera. Los padres de Robbie eran
agradables, pero tenian seis hijos. Su abuelo, que estaba
enfermo, también vivia con ellos. Todos estaban un poco
aturdidos por la presidon de todo eso, y yo estaba mas que
dispuesta a compensar esa falta de atencion para con Robbie.

Un par de afios después de terminar la escuela secundaria
le llegd la conscripcidon. Era en los comienzos del reclutamiento
de tropas para Vietham y si un muchacho estaba casado
quedaba exento del servicio. Yo no soportaba la idea de lo que
le sucederia en Vietnam. Podria decir que tenia miedo de que lo
hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que admitir que
temia mas aun que alld creciera vy, al volver, ya no me
necesitara.

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él
para mantenerlo fuera del servicio, y eso hicimos. Nos casamos
cuando ambos teniamos veinte afios. Recuerdo que en la fiesta
de bodas se emborrachd tanto que tuve que conducir yo para
poder salir de luna de miel. Fue un gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzé a
beber mas. Me decia que necesitaba escapar de tanta presion, y
que nos habiamos casado demasiado jévenes. Iba mucho a
pescar y por las noches salia con los muchachos con mucha
frecuencia. Yo nunca me enfadaba en realidad, porque sentia
mucha pena por él. Cada vez que bebia, yo inventaba excusas
para él y me esforzaba mas porque las cosas anduvieran bien
en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para siempre,
con las cosas empeorando un poco cada afo, de no ser porque
en su trabajo advirtieron la forma en que bebia. Sus
companeros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le dieron dos
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alternativas: dejaba de beber o perdia el empleo. Bien, dejo de
beber.

Entonces empezaron los problemas. Todos esos afos en
que Robbie habia estado bebiendo y en problemas yo sabia dos
cosas: una, que me necesitaba; y dos, que nadie mas lo
soportaria. Y ésa era la Unica manera de sentirme a salvo. Si,
tenia que aguantar muchas cosas, pero no me importaba. Yo
venia de un hogar en el que mi padre hacia cosas mucho peores
de las que hacia Robbie. Papa golpeaba mucho a mi madre y
tenia aventuras con mujeres que conocia en los bares. Por eso
el hecho de tener un marido que bebia demasiado en realidad
no me resultaba tan pesado. Ademas, yo podia manejar la casa
como quisiera, y cuando él realmente hacia algo malo yo lo
regafaba y lloraba, y entonces él se enderezaba durante una o
dos semanas. En realidad, yo no queria mas que eso.

Claro que no supe nada de esto hasta que él dejé de beber.
De pronto mi pobre e indefenso Robbie asistia a las reuniones
de A.A. todas las noches, se hacia de amigos, hablaba
seriamente por teléfono con gente que yo ni siquiera conocia.
Luego consiguid un patrocinador en A.A., y ese hombre era a
quien recurria cada vez que tenia un problema o una pregunta.
iYo me sentia como si me hubiesen despedido del trabajo, y
estaba furiosa! Nuevamente, con sinceridad debo admitir que
me agradaba mas la situacion cuando él bebia. Antes de la
sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas excusas cuando
Robbie no podia ir a trabajar por efectos de la borrachera. Yo
mentia a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en
que Robbie se metia en el trabajo o por conducir ebrio. En
general, yo era una interferencia entre él y la vida. Ahora ni
siguiera podia entrar en el juego. Cada vez que debia
encargarse de algo dificil, llamaba por teléfono a su
patrocinador, quien siempre insistia en que Robbie hiciera frente
a los problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de
lo que fuese, y volvia a llamar a su patrocinador para darle su
informe. Todo el tiempo, yo quedaba sin intervenir.

Si bien habia vivido durante afios con un hombre
irresponsable, poco confiable y muy deshonesto, cuando Robbie
llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba mejorando en
todos los aspectos, descubrimos que peledbamos mas que
nunca. Lo que mas me enfadaba era que él llamaba a su
patrocinador de A. A. para preguntarle cdmo debia manejarse
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conmigo. iComo si yo fuera la mayor amenaza para su
sobriedad!

Estaba preparandome para pedir el divorcio cuando la
esposa de su patrocinador me llamé y me preguntd si
podriamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de muy
mala gana, vy ella fue al grano. Habld de lo dificil que habia sido
para ella cuando su esposo dejé de beber, porque ya no podia
manejarlo a él ni a todos los aspectos de su vida en comun.
Hablé de su resentimiento por las reuniones de A.A. y
especialmente por su patrocinador, y dijo que le parecia un
milagro que siguieran casados, por no decir que eran realmente
felices. Dijo que las reuniones de familiares de alcohdlicos la
habian ayudado muchisimo y me insté a que asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que yo
estaba bien y que Robbie me debia mucho por haberlo
aguantado todos esos anos. Sentia que él debia tratar de
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en
reuniones. No tenia idea de lo dificil que era para él mantenerse
sobrio, y él no se habria atrevido a decirmelo porque yo le
habria dicho como hacerlo... icomo si yo supiera algo al
respecto!

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empezd a
robar y a tener problemas en la escuela. Robbie y yo fuimos a
una conferencia para padres y por algun motivo salié a la luz
que Robbie era ex alcohdlico y que asistia a A.A. La consejera
sugirié con vehemencia que nuestro hijo fuera a esos grupos de
familiares de alcohdlicos y preguntd si yo también acudia a
ellas. Me senti acorralada, pero esa mujer tenia mucha
experiencia con familias como la nuestra y fue muy benignha
conmigo. Todos nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguia
sin asistir. Inicié los procedimientos de divorcio y me mudé con
los niflos a un apartamento. Cuando llegd el momento de
arreglar todos los detalles, los nifios me dijeron que querian
vivir con su papa. Yo estaba devastada. Después de dejar a
Robbie habia concentrado toda mi atencién en ellos, iY ahora lo
preferian a él! Tuve que dejarlos ir. Tenian edad suficiente para
decidir por si solos. Entonces me quedé sola. Y nunca antes
habia estado sola conmigo misma. Estaba aterrada, deprimida e
histérica, todo a la vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé a la
esposa del patrocinador de Robbie. Queria culpar a su esposo y
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a A.A. por todo mi dolor. Me escuché gritandole durante largo
rato. Luego vino a casa y se sentd conmigo mientras yo no
cesaba de llorar. Al dia siguiente me llevé a una reunion y yo
escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada. Muy
poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres
meses asisti a diario a esas reuniones. Después fui tres o cuatro
veces por semana durante mucho tiempo.

¢{Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme de las
cosas que habia tomado con tanta seriedad, como el hecho de
tratar de cambiar a otros y de manejar y controlar la vida de los
demas. Y yo escuchaba a otras personas hablar de lo mucho
que les costaba cuidar de si mismas en lugar de concentrar toda
su atencién en el alcohdlico. Eso también se daba en mi. Yo no
tenia idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre habia
creido que seria feliz en cuanto todos los demas se corrigieran.
Alli veia a personas muy hermosas, y algunas de ellas tenian
parejas que aun bebian. Habian aprendido a liberarse y a seguir
con su propia vida. Pero también les oi decir lo dificil que era
deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de todo y
de todos, y de actuar como madre o padre del alcohdlico. El
hecho de oir a algunas de esas personas hablar sobre la forma
en que solucionaron el problema de estar solas y los
sentimientos de vacio me ayudaron a encontrar mi camino.
Aprendi a dejar de sentir pena por mi misma, y a estar
agradecida por lo que si tenia en la vida. Muy pronto dejé de
llorar durante horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis
manos, entonces tomé un empleo de tiempo parcial. Eso
también me ayudd. Comencé a sentirme bien al hacer algo sola.
Poco después Robbie y yo hablabamos de volver a estar juntos.
Yo me moria por volver con él, pero su patrocinador le aconsejé
que esperaramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me
dijo lo mismo. En ese momento yo no lo entendia, pero otras
personas del programa estuvieron de acuerdo con ellos, asi que
esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mi era
importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi
antes de poder volver con Robbie.

Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el viento
me atravesara. Pero con cada decision que tomaba por mi
misma, ese vacio comenzaba a llenarse un poco mas. Tenia que
averiguar quién era yo, qué me gustaba y qué no, qué queria
para mi y para mi vida. No podia averiguar esas cosas a menos

162



que tuviera tiempo para mi sola, sin nadie en quien pensar y
por quien preocuparme, porque cuando habia otra persona
cerca yo preferia dirigir su vida en lugar de vivir la mia.

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me
observé llamando a Robbie por cualquier pequenez, queriendo
encontrarme con él y hablar sobre cada detalle. Me sentia
retroceder cada vez que lo llamaba, por eso, finalmente,
cuando necesitaba a alguien con quien hablar, iba a una
reunion o llamaba a alguien del programa. Era como
destetarme, pero sabia que tenia que aprender a dejar que las
cosas fluyeran entre los dos, en lugar de entrometerme todo el
tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo las queria.
Eso fue increiblemente dificil para mi. Creo que quizd me haya
costado mucho mas dejar a Robbie en paz de lo que le costd a
él dejar la bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro
modo, habria vuelto a caer en los roles de costumbre. Es
gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta que me gustara
vivir sola no estaria lista para volver al matrimonio. Paso6 casi
un ano, y los nifos, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El
nunca habia querido el divorcio, aunque ahora no puedo
entender por qué no. Yo era muy dominante con todos ellos. El
caso es que mejoré y los dejé en mas libertad, y ahora estamos
realmente bien. Los nifios y yo asistimos a los grupos y Robbie
estd en A.A. Creo que todos estamos mas sanos que nunca
porque cada uno esta viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su
tremenda necesidad de que la necesitaran, de tener un hombre
débil e inadecuado y de controlar la vida de ese hombre no fue
mas que una manera de negar y evitar el inevitable vacio en el
centro de su ser, que surgia de sus primeros afios con su
familia. Ya se ha notado que los hijos de familias disfuncionales
se sienten responsables por los problemas de su familia y
también por la solucién de los mismos. Basicamente, hay tres
maneras en que esos hijos tratan de "salvar" a sus familias: ser
invisibles, ser malos o ser buenos.

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar
problemas, nunca hacer ningun tipo de exigencias. La hija que
elige este rol evita escrupulosamente agregar cualquier tipo de
carga a su ya tensionada familia. Se mantiene en su habitacién
o se funde con el papel de las paredes; habla muy poco y es
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muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni mal ni
bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribucion a la
familia es no existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible:
no siente nada.

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita
una bandera roja. Esta clase de hija se sacrifica, acepta ser el
culpable de la familia, el problema de la familia. Se convierte en
el foco del dolor, la ira, el miedo y la frustracion de la familia.
La relacion de sus padres puede estar desintegrandose, pero
ella les proporciona un tema inofensivo en el que pueden
trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: "¢Qué vamos a hacer
con Joanie?" en lugar de "¢éQué vamos a hacer con nuestro
matrimonio?" Asi es como ella trata de "salvar" a la familia. Y
tiene un solo sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su
miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en
el mundo, cuyos logros apuntan a redimir a la familia y a llenar
el vacio interior. Su apariencia feliz, brillante y entusiasta sirve
para disimular la tension, el miedo y la furia interiores. Verse
bien se vuelve mucho mas importante que sentirse bien... que
sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el
hecho de cuidar a alguien, y Robbie, al replicar el alcoholismo
del padre de Janice y la pasiva dependencia de su madre, era
una eleccién apropiada. El (y, después de su partida, los nifios)
se convirtié en la carrera de Janice, en su proyecto, y en su
manera de evitar sus propios sentimientos.

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencion, era
inevitable una crisis, porque ellos habian sido el medio principal
por el cual ella podia evitar su dolor, su vacio y su miedo. Sin
ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice siempre se habia
visto como la persona fuerte, la persona que ayudaba, alentaba
y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin embargo, su esposo
y sus hijos cumplian un rol mas importante para ella que el que
cumplia ella para ellos. Si bien ellos carecian de la "fortaleza" y
la "madurez" de Janice, podian funcionar sin ella. Ella no podia
funcionar sin ellos. El hecho de que esta familia haya
sobrevivido intacta se debe, en gran parte, a la buena suerte
gque tuvieron de ver a una consejera experimentada y a la
honestidad y la sabiduria del patrocinador de Robbie y su
esposa. Cada una de esas personas reconocid que la
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enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie, y que
Su recuperacion era tan importante como la de él.

RUTH: veintiocho anos; casada, madre de dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia problemas
con su rendimiento sexual. Habiamos intentado hacer el amor
un par de veces, y nunca habia funcionado bien, pero ambos lo
atribuiamos al hecho de que no estdbamos casados.
Compartiamos convicciones religiosas muy fuertes; es mas, nos
reuniamos en las clases nocturnas en un colegio religioso vy
salimos juntos durante dos anos antes de tratar de tener
relaciones sexuales. En ese momento ya estabamos
comprometidos y habiamos fijado la fecha de la boda, de modo
gque no nos importd la impotencia de Sam y la adjudicamos a la
forma en que Dios nos protegia del pecado antes de casamos.
Yo pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo
podria ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos
casados. Ansiaba guiarlo a través del proceso. Salvo que no fue
asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdio
la ereccidn y me preguntd en voz baja: "¢Aun eres virgen?" Al
ver que yo no respondia enseguida dijo: "No lo creia." Se
levantd, fue al bafo y cerrd la puerta. Los dos llorabamos, a
ambos lados de aquella puerta. Fue una noche larga vy
desastrosa, la primera de muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a Sam,
con un hombre que ni siquiera me agradaba mucho, pero una
vez me habia vuelto loca y habiamos tenido relaciones
sexuales, y después de eso yo senti que tenia que casarme con
él para redimirme. A la larga se cansé de mi y se alejé. Yo
seguia usando su anillo cuando conoci a Sam. Creo que,
después de aquella experiencia, yo esperaba seguir célibe para
siempre, pero Sam era muy bueno y nunca me presionaba para
tener relaciones con él, asi que me sentia segura y aceptada.
Podia ver que Sam era menos sofisticado y mas conservador
aun que yo en lo relativo al sexo, yeso me hacia sentir segura
de la situacién. Ese hecho, junto con nuestras convicciones
religiosas compartidas, me aseguraban que éramos el uno para
el otro.
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Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento
de culpa, yo asumi toda la responsabilidad por la curacion de la
impotencia de Sam. Lei todos los libros que pude encontrar,
mientras él se negaba a leerlos. Conservé todos esos libros, con
la esperanza de que los leyera. Mas tarde me enteré de que si
los habia leido a todos, cuando yo no lo veia. El también
ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabia porque Sam
no queria hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a
que fuéramos sdlo amigos, y yo mentia y decia que si. Lo peor
para mi no era la falta de sexo en nuestra vida; de todos
modos, eso no me importaba mucho. Era mi sentimiento de
culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna manera, desde
el comienzo mismo.

Algo que yo aun no habia probado era la terapia. Le
pregunté si iria. Dijo rotundamente que no. Yo ya estaba
obsesionada, con la sensacién de que yo lo estaba privando a é/
de aquella maravillosa vida sexual que podria haber tenido de
no haberse casado conmigo. Aun asi sentia que quizas hubiese
algo que un terapeuta podria decirme y que ayudaria, algo que
los libros habian omitido. Estaba desesperada por ayudar a
Sam. Y aun lo amaba. Ahora me doy cuenta de que en aquel
tiempo gran parte de mi amor era en realidad una combinacion
de culpa y lastima, pero también sentia un genuino afecto por
él. Era un hombre bueno, dulce y amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me
habian recomendado en Paternidad Planificada porque tenia
experiencia en sexualidad humana. Yo sélo estaba alli para
ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondi6 que no podiamos
ayudar a Sam puesto que €l no estaba alli, en el consultorio,
pero que podiamos trabajar conmigo y con lo que yo sentia
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo.
Yo no estaba en absoluto preparada para hablar de mis
sentimientos. Ni siquiera sabia que los tuviera. Durante toda
aquella primera consulta, traté de volver a llevar Ila
conversacidén hacia Sam, y ella me volvia a llevar poco a poco
hacia mi y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi
habilidad para evitarme a mi misma, y mas que nada porqgue
ella se mostré tan sincera conmigo decidi volver a verla,
aungque no estabamos trabajando en lo que yo estaba segura
de que era el verdadero problema: Sam.
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Entre nuestra segunda y tercera sesion, tuve un suefio muy
vivido y perturbador, en el cual me perseguia y me amenazaba
una figura cuya cara yo no podia ver. Cuando se lo conté a la
terapeuta me ayuddé a trabajar con ese suefio hasta que
comprendi que esa figura amenazadora era mi padre. Ese fue el
primer paso en un largo proceso que finalmente me posibilitd
recordar que mi padre habia abusado sexualmente de mi con
frecuencia cuando yo tenia entre nueve y quince afios. Yo habia
enterrado por completo ese aspecto de mi vida, y cuando los
recuerdos empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi
conciencia muy poco a poco, porque eran sumamente
devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia hasta
muy tarde. Mi madre, supongo que para castigarlo, cerraba con
llave la puerta de su dormitorio. Se suponia que él debia dormir
en el sofd, pero después de un tiempo, empezd a venir a mi
cama. El bromeaba y me amenazaba con que nunca se lo dijera
a nadie, y yo nunca lo hice porque sentia mucha vergienza.
Estaba segura de que lo que ocurria entre nosotros era mi
culpa. La nuestra era una familia donde nunca se trataban los
temas sexuales, pero de alguna manera se comunicaba la
actitud general de que el sexo era algo sucio. Yo me sentia
sucia, y no queria que nadie lo supiera.

A los quince afos consegui un empleo y empecé a trabajar
por las noches, los fines de semana y en verano. Permanecia
fuera de casa todo el tiempo que podia, y compré una
cerradura para mi puerta. La primera vez que cerré con llave,
mi padre se quedd alli afuera, dando fuertes golpes en mi
puerta. Yo fingi no saber lo que pasaba, y mi madre despertd y
le pregunté qué estaba haciendo. El respondié: "iRuth ha
cerrado su puerta con llave!", y mi madre dijo: "¢Y qué? ivete a
dormir!" Eso fue el fin. No hubo preguntas de mi madre. No
hubo mas visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una
cerradura en mi puerta. Temia que no diera resultado y que mi
padre entrara y se pusiera furioso porque lo habia dejado
afuera. Pero mas aun, yo casi estaba dispuesta a seguir como
antes, en lugar de correr el riesgo de que alguien se enterara
de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete afios me marché a la universidad y conoci al
hombre con quien me comprometi a los dieciocho. Yo compartia
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un apartamento con otras dos chicas, y una noche trajeron
unos amigos a quienes yo no conocia. Me acosté temprano,
mas que nada para evitar la escena de marihuana que se
estaba desarrollando. Si bien practicamente todos los
estudiantes se burlaban de las reglas estrictas de la escuela
sobre la bebida y las drogas, yo nunca me acostumbré a
hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacia. Bueno, mi
dormitorio estaba junto al bafio, y ambos estaban al final de un
largo corredor. Uno de los sujetos que estaban en la fiesta,
mientras buscaba el bafio, entré por error a mi habitacién. Al
ver lo que habia hecho, en lugar de marcharse me pregunto si
podia hablar conmigo. Yo no pude decir que no. Es dificil
explicarlo, pero no pude. Bueno, se sentd al borde de mi cama
y empezd a hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para
masajearme la espalda. Muy pronto estaba en mi cama,
haciéndome el amor. Y fue asi como terminé comprometida con
él fumara marihuana o no, creo que era casi tan conservador
como yo y que, al igual que yo, pensaba que el hecho de tener
relaciones sexuales implicaba que teniamos que seguir juntos.
Seguimos viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije,
se alejo. Poco mas de un afio después conoci a Sam. Entonces
supuse, porque nunca habldbamos de sexo, que lo evitdbamos
debido a nuestras convicciones religiosas. No me di cuenta de
que lo evitdbamos porque ambos estabamos tan danados
sexualmente. Me agradaba la sensacién de ayudar a Sam, de
trabajar duro con él para vencer nuestro problema a fin de que
yo quedara embarazada. Me gustaba ser Uutil, comprensiva,
paciente... y controlar. Cualquier cosa menor que ese control
absoluto habria despertado aquellos viejos sentimientos que me
producia mi padre al acercarse y tocarme durante todas
aquellas noches y todos aquellos afios.

Cuando lo que ocurrié entre mi padre y yo comenzd a salir
a la superficie en la terapia, mi terapeuta me instdé con
vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de autoayuda
de mujeres que habian sido sexualmente abusadas por sus
padres. Me resisti durante mucho tiempo pero finalmente
accedi. Realmente fue una bendicion hacerlo. El hecho de
enterarme de que habia tantas otras mujeres que tenian
experiencias parecidas y, a menudo, mucho peores que la mia
fue tranquilizador y curativo. Varias de aquellas mujeres
también se habian casado con hombres que tenian problemas
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sexuales propios. Esos hombres también formaban un grupo de
autoayuda, y de alguna manera Sam reunié el coraje para
integrarse a ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesién de criarlo, en
sus propias palabras, como "un muchacho limpio y puro". Si él
tenia las manos sobre las rodillas en las comidas, le ordenaban
mantenerlas sobre la mesa "donde podamos ver lo que estas
haciendo". Si permanecia mucho tiempo en el bafio, golpeaban
la puerta y gritaban: "éQué estas haciendo alli adentro?" Era
constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su
ropa en busca de manchas. El adquirié tanto temor a tener
cualquier sentimiento o experiencia sexual que, a la larga, no
podia tenerlos aunque lo intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la
vida se volvido mas dificil para nosotros como pareja. Yo seguia
teniendo una inmensa necesidad de controlar cada expresion de
sexualidad en Sam (tal como lo habian hecho sus padres),
porque cualquier agresividad sexual de su parte me resultaba
amenazadora. Si él me buscaba espontaneamente yo me
retraia, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o
hacia alguna otra cosa para evitar sus proposiciones. No
soportaba que se inclinara sobre mi cuando yo estaba acostada
porqgue me recordaba mucho la manera en que mi padre se me
acercaba. Pero su recuperacidon exigia que se hiciera cargo por
completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que
dejar de controlarlo para que pudiera, literalmente,
experimentar su propia potencia. Y sin embargo, mi miedo a
verme abrumada también era un problema. Aprendi a decir:
"Ahora me estoy asustando", y Sam respondia: "éQué necesitas
gque haga?" Por lo general eso bastaba: el solo hecho de saber
que a él le importaban mis sentimientos y me prestaba
atencién.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para estar a
cargo de lo que ocurriera entre nosotros sexualmente.
Cualquiera de los dos podia negarse a lo que no le gustara o no
quisiera hacer, pero basicamente uno de los dos orquestaria
todo el encuentro. Esa fue una de las mejores ideas que
hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que
tenia cada uno de nosotros de estar a cargo de nuestro propio
cuerpo y de lo que haciamos con él sexualmente. Realmente
aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer que podiamos

169



dar y recibir amor con nuestros cuerpos. Ademas teniamos
nuestros grupos de apoyo. Los problemas y sentimientos de
todos eran tan parecidos que realmente nos ayudaba a ver
nuestras luchas en perspectiva. Una noche nuestros dos grupos
se reunieron juntos y pasamos la velada hablando de nuestras
reacciones personales a las palabras impotente y frigidez. Hubo
lagrimas y risas, y mucha comprension y sensacién de
compartir. Eso nos quitd gran parte de la verglienza y el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido tanto
hasta entonces y nos teniamos tanta confianza, la parte sexual
de nuestra relacion comenzé a funcionar. Ahora tenemos dos
hermosas hijas y somos muy felices con ellas, con nosotros
mismos y el uno con el otro. Soy menos madre para Sam vy
mas pareja. El es menos pasivo y mas seguro de si. No me
necesita para mantener en secreto su impotencia, y yo no lo
necesito para ser asexual. Ahora tenemos muchas alternativas,
iy con esa libertad nos elegimos el uno al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se
manifiestan la negacién y la necesidad de controlar. Al igual
que tantas mujeres que se obsesionan con los problemas de su
pareja, Ruth sabia con exactitud, antes de su matrimonio con
Sam, cuadles eran los problemas de él. Por lo tanto, no la
sorprendié su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De
hecho, ese fracaso era una especie de garantia de que ella
nunca tendria que volver a sentirse fuera de control sobre su
propia sexualidad. Ella podia ser la iniciadora, la que estaba en
control, en lugar de lo que era para ella su Unico otro rol en el
sexo: la victima. Nuevamente, esta pareja tuvo suerte porque
la ayuda que recibi6 estaba hecha a medida para sus
problemas. Para ella, el grupo de apoyo apropiado era el
formado para promover la recuperacién en las familias donde
ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas victimas
del incesto habian formado un grupo correspondiente, y en ese
clima de comprension, aceptacidon y experiencia compartida,
cada una de esas personas danadas pudo acercarse con cautela
hacia la expresidon sexual sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este
capitulo, la recuperacion exigid que ella enfrentara el dolor,
pasado y presente, que habia tratado de evitar. Cuando nifa,
cada una de ellas habia desarrollado un estilo para sobrevivir
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que incluia la practica de la negacidn y el intento de obtener el
control. Mas tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a
esas mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que mas
contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la practica de la
negacion, magnanimamente expresada como "pasar por alto
los defectos de éI" o "mantener una actitud positiva", oculta la
forma en que los defectos de él le permiten ejercer su rol
deseado. Cuando el impulso de controlar se disfraza bajo la
actitud de "ser util" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se
ignora es la propia necesidad de superioridad y poder implicitos
en esta clase de interaccion. Es necesario que reconozcamos
que la practica de la negacién y el control, en cualquier forma
que se los llame, no conduce a mejorar nuestra vida ni nuestras
relaciones. Mas bien, el mecanismo de la negacidén nos lleva a
relaciones que permiten la representacidn compulsiva de
nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos
mantiene alli, tratando de cambiar a otra persona en lugar de
cambiar nosotras mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos
en el comienzo del capitulo. Segun notamos antes, el cuento La
Bella y la Bestia pareceria ser un vehiculo para perpetuar la
creencia de que una mujer tiene el poder de transformar a un
hombre si tan sélo le brinda amor con devocién. En este nivel
de interpretacién, el cuento parece defender tanto la negacién
como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella,
al amar al temible monstruo sin cuestionamientos (negacion),
parece tener el poder de cambiarlo (controlarlo). Esta
interpretacion parece acertada, porque encaja con los roles
sexuales que dicta nuestra cultura. No obstante, yo sugiero que
una interpretacién tan simplista equivoca ampliamente el
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que
esta historia perdure no se debe a que refuerza los preceptos y
estereotipos de cualquier época. Perdura porque encarna una
profunda ley metafisica, una leccidn vital sobre cdmo vivir
nuestra vida en forma sensata y buena. Es como si la historia
contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia
suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiara a
un gran tesoro escondido: nuestra propia felicidad por siempre
jamas.
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Entonces, écudl es la intencidn de La Bella y la Bestia? La
aceptacion. La aceptacion es la antitesis de la negacion y el
control. Es la voluntad de reconocer cuadl es la realidad y dejarla
tal como es, sin necesidad de modificarla. En eso radica una
felicidad que surge no de la manipulacién de la gente o de las
condiciones externas, sino del desarrollo de la paz interior, aun
frente a los desafios y dificultades.

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia
necesidad de que la Bestia cambiara. Ella lo veia con realismo,
lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus buenas
cualidades. No trataba de convertir a un monstruo en un
principe. No decia: "Seré feliz cuando él ya no sea un animal."
No le tenia lastima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y alli
radica la leccion. Debido a su actitud de aceptacién, la Bestia
fue liberada para convertirse en su verdadero yo. El hecho de
que su verdadero yo resultara ser un apuesto principe (y una
pareja perfecta para la Bella) demuestra simbdlicamente que
ella fue recompensada con creces por practicar la aceptacion.
Su recompensa fue una existencia rica y plena, representada
por su vida feliz por siempre jamas con el principe.

La verdadera aceptacion de un individuo tal como es, sin
tratar de cambiarlo mediante el aliento, la manipulacién o la
coaccion, es una forma muy elevada del amor y, para la
mayoria de nosotros, resulta muy dificil de practicar. En el
fondo de todos nuestros esfuerzos para cambiar a alguien hay
un motivo basicamente egoista, una creencia de que a través
de ese cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser
felices, pero colocar la fuente de esa felicidad fuera de nosotros
mismos, en las manos de otra persona, significa que evitamos
nuestra capacidad y nuestra responsabilidad de modificar
nuestra propia vida para bien.

Resulta irdnico, pero esta misma practica de la aceptacion
es lo que permite a otra persona cambiar si asi lo desea.
Analicemos como funciona esto. Si la pareja de una mujer tiene
un problema de adiccidn al trabajo, por ejemplo, y ella se queja
y discute con él por las largas horas que pasa fuera de casa,
écuadl es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o mas
lejos de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de
escapar de esos lamentos sin fin. En otras palabras, al regafar,
guejarse y tratar de cambiarlo, ella en realidad le hace creer
que el problema entre ellos no es su adiccion al trabajo sino la
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forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsion de
cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante para la
distancia emocional entre ellos como la compulsién de él al
trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo a estar mas cerca de
ella, en realidad lo aleja mas aun.

La adiccion al trabajo es una alteracion grave, como lo son
todas las conductas compulsivas. Sirve a un propdsito en la
vida de su esposo; éste puede ser protegerlo de la cercania y la
intimidad que él teme e impedir que surjan diversas emociones
incomodas para él, principalmente la ansiedad vy la
desesperacién. (La adiccion al trabajo es una de las maneras de
evitarse a si mismos que emplean con frecuencia los hombres
que provienen de familias disfuncionales, tal como amar
demasiado es uno de los principales medios de prevencidn
utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de familias.)
El precio que ese hombre paga por esta prevencién es una
existencia unidimensional que le impide disfrutar gran parte de
lo que ofrece la vida. Pero solamente él puede decidir si el
precio es demasiado alto, y sdlo él puede elegir tomar las
medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren para
que él cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida
de su marido sino realzar la propia.

La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho
mas felices y plenos como individuos de lo que creemos. A
menudo, no reclamamos esa felicidad porque creemos que el
comportamiento de otra persona nos lo impide. Ignoramos
nuestra obligacion de desarrollamos mientras planeamos,
maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos
enfadamos, nos desalentamos y nos deprimimos cuando
nuestros esfuerzos fracasan. El intentar cambiar a otra persona
es frustrante y deprimente, pero el ejercer el poder que
tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para
vivir una vida plena, haga lo que haga su esposo, debe llegar a
creer que el problema de él no es el suyo, y que no esta en su
poder ni es su deber ni su derecho cambiarlo. Debe aprender a
respetar el derecho que tiene él de ser quien es, aun cuando
ella desee que sea distinto.

Al hacerlo, ella quedara libre: libre de resentimiento por la
inaccesibilidad de él, libre de culpa por no ser capaz de
cambiarlo, libre de la carga de tratar incansablemente de
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cambiar lo que no puede. Con menos resentimiento y culpa es
probable que ella empiece a sentir mas afecto hacia €l por las
cualidades que si aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su
energia al desarrollo de sus propios intereses, experimentara
cierto grado de felicidad y satisfaccion, sin importar lo que él
haga. A la larga ella quizd descubra que sus objetivos son
suficientemente gratificantes y que puede disfrutar una vida
plena y satisfactoria sola, sin mucha compania de su esposo. O
bien, a medida que se vuelva cada vez menos dependiente de
él para su felicidad, ella puede decidir que su compromiso con
un hombre ausente no tiene sentido y puede decidir proseguir
su vida sin el constrefiimiento de un matrimonio insatisfactorio.
Ninguno de estos dos caminos es posible mientras ella necesite
que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal como es,
estard congelada en animacion suspendida, esperando que él
cambie para poder empezar a vivir su vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida
en su cruzada de cambiar al hombre de su vida, entonces él
queda solo para reflexionar en las consecuencias de su propio
comportamiento. Como ella ya no esta frustrada ni infeliz, sino
que cada vez se entusiasma mas con la vida, se intensifica el
contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por
desembarazarse de su obsesidén y llegar a ser mas accesible
fisica y emocionalmente. O quizad no. Pero sea lo que fuere lo
que él decida hacer, al aceptar al hombre de su vida
exactamente como es, una mujer queda en libertad, de una
forma o de otra, para vivir su propia vida... con felicidad por
siempre jamas.
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CAPITULO 8

Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida y
quiza el unico dolor que se puede
evitar es el que proviene de
intentar evitar el dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos
demasiado somos adictas a las relaciones, "hombreadictas"
intoxicadas de dolor, miedo y anhelo. Como si eso no fuera
suficiente, es posible que los hombres no sean lo Unico a lo que
estamos "enganchadas". A fin de bloquear nuestros
sentimientos mas profundos de la niflez, algunas también
hemos desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En
nuestra juventud o, mas tarde, en la adultez, quizdas hemos
comenzado a abusar del alcohol o de otras drogas o, lo que es
mas tipico en las mujeres que amamos demasiado, de la
comida. Hemos comido en exceso 0 escasamente, o ambas
cosas, para olvidar la realidad, para distraernos, y para
insensibilizamos al vasto vacio emocional que hay en lo
profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también comen
demasiado o beben demasiado o abusan de las drogas, pero
para aquéllas que si lo hacemos, nuestra recuperacién de la
adiccion a las relaciones debe ir de la mano de nuestra
recuperacion de la adiccién a la sustancia de la que abusamos.
He aqui la razén: cuanto mas dependemos del alcohol, las
drogas o la comida, mas culpa, verglienza, miedo y odio por
nosotras mismas sentimos. Cada vez mas solas y aisladas, es
posible que nos desesperemos por el consuelo que parece
prometer una relacién con un hombre. Como nos sentimos
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pésimamente con nosotras mismas, queremos un hombre que
nos haga sentir mejor. Como no podemos queremos,
necesitamos que él nos convenza de que somos dignas de ser
amadas. Incluso nos decimos que con el hombre adecuado no
necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas drogas.
Utilizamos las relaciones de la misma manera en que utilizamos
nuestra sustancia adictiva: para alejar el dolor. Cuando una
relacion nos falla, recurrimos con mayor frenesi a la sustancia
de la que hemos abusado, nuevamente en busca de alivio. Se
crea un circulo vicioso cuando la dependencia fisica con
respecto a una sustancia se ve exacerbada por la tension de
una relacién dafiina, y los sentimientos cadticos engendrados
por la adiccidn fisica intensifican la dependencia emocional con
respecto a una relacion. Utilizamos el hecho de estar sin un
hombre o de estar con un hombre inapropiado para explicar y
excusar nuestra adiccion fisica. A la inversa, nuestro uso
continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar nuestra
relacion dafiina insensibilizandonos al dolor y quitandonos la
motivacidon necesaria para cambiar. Culpamos a una por la otra.
Utilizamos una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos
mas dependientes de ambas.

Mientras estamos empefiadas en huir de nosotras mismas y
evitar nuestro dolor, seguimos enfermas. Cuanto mas tratamos
y cuantas mas vias de escape buscamos, mas nos enfermamos
al combinar adicciones con obsesiones. A la larga descubrimos
que nuestras soluciones se han convertido en nuestros
problemas mas graves. Al necesitar mucho alivio y no
encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco.

-Estoy aqui porque me envié mi abogado. -Brenda casi
susurraba al hacer esta confesién en ocasién de nuestra
primera cita.- Yo... Yo... Bueno, tomé algunas cosas y me
atraparon, y a él le parecié una buena idea que consultara a un
profesional... -prosiguid en tono de conspiracién-, que daria
una mejor impresién cuando vuelva a la corté, si ellos creen
gue estoy consultando a alguien para analizar mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera
de prisa.

- Excepto que, bueno, ya no creo tener ningun problema.
Tomé un par de cosas de una pequefia farmacia y olvidé
pagarlas. Es horrible que piensen que las robé, pero en realidad
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fue un descuido. Lo peor de todo es la vergluenza. Pero yo no
tengo verdaderos problemas, no como algunas personas.
Brenda me estaba presentando uno de los desafios mas dificiles
del trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivacion
suficiente para buscar ayuda, que incluso niega necesitar ayuda
y, sin embargo, esta en el consultorio, enviada por otra persona
que cree que el asesoramiento la beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar
atencion a aquel torrente de palabras. En cambio, estudiaba a
la mujer en si. Era alta, de por lo menos un metro ochenta vy
delgada como una modelo: pesaria como maximo cincuenta y
dos kilos. Llevaba un vestido elegante pero sencillo de seda
color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro. Con
su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar deberia haber
sido una belleza, pero faltaba algo. Tenia el cefio crénicamente
fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre sus
cejas. Contenia mucho el aliento y las aletas de su nariz se
abrian constantemente. Y su cabello, si bien cuidadosamente
cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenia la piel
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo
bronceado. Su boca habria sido ancha y llena, pero ella
apretaba los labios constantemente, lo que los hacia parecer
finos y leves. Cuando sonreia, era como si corriera
cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando
hablaba se mordia los labios con frecuencia. Comencé a
sospechar que practicaba vomitos autoinducidos junto con un
apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanicién (anorexia),
debido a la calidad de su piel y de su cabello, ademas de su
extrema delgadez.

Las mujeres que sufren desdérdenes alimenticios también
tienen con frecuencia episodios de robo compulsivo, de modo
que ésa era otra pista. Yo tenia fuertes sospechas de que era
co-alcohdlica. En mi experiencia profesional, casi todas las
mujeres que he visto con desordenes alimenticios eran hijas de
un alcohdlico, de dos alcohdlicos (especialmente las mujeres
que practican la bulimia) o de un alcohdlico y una persona que
come por compulsién. Los que comen por compulsién a menudo
se casan con alcohdlicos, y viceversa, lo cual no resulta
sorprendente dado que muchas mujeres que comen por
compulsion son hijas de alcohdlicos, y las hijas de alcohdlicos
tienden a casarse con alcohdlicos. La persona que come por
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compulsion esta decidida a controlar su comida, su cuerpo y a
su pareja con la fuerza de su voluntad. A Brenda y a mi nos
esperaba mucho trabajo.

-Hablame de ti -le pedi con la mayor suavidad posible,
aungue sabia lo que sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedié a
decirme aquel primer dia eran mentiras: que estaba bien, que
era feliz, que no sabia qué habia sucedido en la farmacia, que
no podia recordarlo en absoluto, que nunca antes habia robado
nada. Luego dijo que su abogado era muy bueno, como yo
obviamente lo era, y que no queria que nadie mas se enterara
de aquel incidente porgue nadie mas lo entenderia como lo
haciamos el abogado y yo. El halago estaba calculado para que
yo me confabulara con ella en que en realidad no pasaba nada
malo, para que la apoyara en su mito de que el arresto era un
error, una pequena broma inconveniente del destino y nada
mas.

Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera
consulta y el momento en que finalmente se fallaria en su caso,
y como ella sabia que yo estaba en contacto con su abogado
siguid tratando de ser una "buena paciente". Asistid a todas las
sesiones, y después de un tiempo, poco a poco, empezd a
mostrarse mas sincera, a su pesar. Cuando eso sucedid, ella
experimentd el alivio que sobreviene al dejar de vivir una
mentira. Pronto, estaba en terapia tanto por ella misma como
por el efecto que eso podria tener sobre el juez que oyera el
caso. Cuando la sentenciaron (seis: meses suspendida vy
restitucion total, mas cuarenta horas de trabajo comunitario
que cumplié en el Club de Jévenes local) estaba trabajando
para ser sincera con la misma intensidad con que antes habia
trabajado para disimular quién era y qué hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio reveld con
mucha vacilacion y cautela, comenzd a emerger durante
nuestra tercera sesion. Parecia muy cansada y ojerosa, Yy
cuando se lo comenté admitid que esa semana le habia costado
dormir. Le pregunté qué habia provocado eso.

Primero culp6 al juicio venidero, pero esa explicacion no
parecia totalmente cierta, de modo que insisti.

-¢Hay alguna otra cosa que te preocupe esta semana?
Brenda esper6 un momento, mordiéndose los labios con
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decisidn, avanzando sistematicamente desde el labio superior
hasta el inferior y viceversa. Luego dijo abruptamente:

-Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora
deseo no haberlo hecho. No puedo dormir, no puedo trabajar,
soy una pila de nervios. Odiaba lo que él estaba haciendo,
andando en forma tan evidente con esa chica de su trabajo,
pero seguir sin él es mas dificil que aguantar todo aquello.
Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no
habra sido mi culpa. El siempre decia que lo era, que yo era
demasiado fria y distante, que no era suficientemente mujer
para él. Y creo que tenia razéon. Yo me enfadaba y me apartaba
mucho, pero era por todas sus criticas. Siempre le decia: "Si
quieres que sea calida contigo, tienes que tratarme como si yo
te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo
horrible o tonta o poco atractiva que soy."

Entonces, de inmediato, Brenda se asusto, levanté las cejas
mas aun y comenzd a desestimar todo lo que acababa de
revelar. Agitando sus manos bien cuidadas, dijo:

-En realidad no estamos separados; soOlo estamos
tomandonos un tiempo lejos el uno del otro. Y Rudy no me
critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A veces
vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar, especialmente
porque a él no le gusta lo que cocino. Le gusta tanto lo que
cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y
no vuelve hasta las dos de la manana. Simplemente no tengo
ganas de esforzarme tanto por hacerlo feliz cuando, de todos
modos, no da resultado. Muchas mujeres la pasan peor.

- ¢Qué hace él hasta las dos? No puede estar todo ese
tiempo en casa de su madre -cuestioné.

-Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su
amiguita. Pero no me importa. Prefiero que me deje sola.
Muchas veces quiere pelear cuando finalmente llega a casa, y
fue mas por eso (que me dejaba tan cansada para trabajar al
dia siguiente) que por su romance que al fin le pedi que se
marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus
emociones. El hecho de que éstas casi gritaban para hacerse oir
sOlo la llevaba a crear mas situaciones dificiles en su vida para
sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesién llamé a su abogado vy le
dije que insistiera cuidadosamente a Brenda sobre la
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importancia de que siguiera en terapia conmigo. Yo iba a
arriesgarme con ella y no queria perderla. Al comienzo de
nuestra cuarta sesion, arremeti.

-Hablame de ti y la comida, Brenda -le pedi con la mayor
amabilidad posible.

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina
perdid mas color aun, y ella se retrajo visiblemente. Luego esos
0jos se estrecharon y Brenda sonrié para desarmarme.

-¢A qué se refiere? iEs una pregunta tonta!

Le dije lo que veia en su aspecto que me habia alertado y le
hablé de la etiologia de los desdrdenes alimenticios. El hecho de
identificarla como una enfermedad compartida por muchas
mujeres ayudo a Brenda a colocar su conducta compulsiva en
una mejor perspectiva. No me llevd tanto tiempo como habia
temido hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevo
bastante tiempo separar la realidad de su necesidad de
distorsionar, disimular y fingir. Se habia vuelto tan experta en
aparentar que se habia atrapado en su propia telarafa de
mentiras. Se habia esforzado por perfeccionar una imagen a
presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su
miedo, su soledad, y el terrible vacio interior. Le costd mucho
evaluar su situacién para poder dar los pasos necesarios para
satisfacer sus propias necesidades. Y esa necesidad era la razon
por la que robaba, comia, vomitaba y volvia a comer, y mentia,
todo por compulsion, intentando desesperadamente cubrir
todos sus movimientos.

La madre de Brenda también comia por compulsién y, de
acuerdo a lo que Brenda podia recordar, siempre habia estado
muy excedida de peso. Su padre, un hombre delgado, fuerte y
enérgico, que desde mucho tiempo atras rechazaba el aspecto
y la excentricidad religiosa de su esposa, durante afnos habia
burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de
que fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabian que
era una cosa pero admitian que era otra, una violacién del
acuerdo tacito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta
no existe para nosotros como familia y, por lo tanto, no puede
lastimarnos. Era una regla que Brenda aplicaba con vigor a su
propia vida. Si no admitia que pasaba algo malo, entonces asi
era. Los problemas no existian a menos que los expresara con
palabras. No es de extrafnarse que se aferrara con tanta
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tenacidad a las mismas mentiras e invenciones que la estaban
destruyendo. Y tampoco es de extrafarse que le costara tanto
estar en terapia.

Brenda crecié delgada como su padre, y con un inmenso
alivio de saber que podia comer mucho sin engordar como su
madre. A los quince afos su cuerpo empezo a revelar de pronto
los efectos de la enorme cantidad de comida que ingeria. A los
dieciocho afios pesaba 108 kilos, y estaba mas desesperada e
infeliz que nunca. Ahora papa decia cosas desagradables a
aguella muchacha que habia sido su hija favorita. Le decia que,
después de todo, estaba resultando como su madre. Claro que
él no habria dicho esas cosas si no hubiese estado bebiendo,
pero el hecho era que en ese entonces bebia la mayor parte del
tiempo, aun cuando estaba en casa, lo cual no ocurria con
mucha frecuencia. Mama no dejaba de rezar y de alabar al
Sefior, y papa no dejaba de beber y de tener aventuras, y
Brenda seguia comiendo, tratando de no sentir el panico que
crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como
estudiante universitaria, y echando mucho de menos a la
misma madre y al mismo padre a quienes también censuraba,
hizo un increible descubrimiento. Sola en su habitacidén, en
medio de una comilona, descubrié que podia vomitar casi todo
lo que habia comido sin verse castigada por su enorme
consumo de comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan
fascinada por el control que ahora sentia sobre su peso que
comenzd a ayunar, y a vomitar todo lo que comia. Estaba
pasando de la etapa bulimica de su desorden alimenticio
compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes afios Brenda
tuvo repetidos accesos de obesidad intercalados con una
extrema delgadez. Lo que nunca experimentdé en ese tiempo
fue un solo dia sin su obsesidn por la comida. Cada mafiana
despertaba con la esperanza de que ese dia fuera diferente del
anterior, y cada noche se acostaba decidida a ser "normal" al
dia siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la noche lista
para otra comilona. Brenda no entendia realmente lo que le
ocurria. No sabia que tenia un desorden alimenticio, con tanta
frecuencia presente en las hijas de alcohdlicos y en los hijos de
quienes comen por obsesion. No comprendia que tanto ella
como su madre sufrian de una alergia-adiccion a ciertas
comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que
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formaba un paralelo casi exacto con la alergia-adiccion de su
padre al alcohol. Ninguno de ellos podia ingerir una cantidad
pequefiisima de su sustancia adictiva sin desatar un intenso
deseo de ingerir mas y mas. Y al igual que la relacion de su
padre con el alcohol, la relacién de Brenda con la comida -y
especialmente con los alimentos dulces horneados- consistia en
una larga y dilatada batalla por controlar la sustancia que, en
cambio, la controlaba a ella.

Brenda siguid practicando el vomito autoinducido durante
anos después de haberlo "inventado" en la universidad. Su
aislamiento y su sigilo fueron cada vez mas extremos, y en
muchos aspectos esta conducta se veia alentada tanto por su
familia como por su enfermedad. La familia de Brenda no
queria recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran
responder: "iQué bien, querida!" No habia sitio para el dolor, el
miedo, la soledad, la honestidad; no habia sitio para la verdad
sobre ella misma o sobre su vida. Como ellos siempre eludian la
verdad, era implicito que ella también debia eludirla, en lugar
de perturbar la calma. Con sus padres como complices mudos,
Brenda se hundid6 mas aun en la mentira que era su vida,
segura de que si se las ingeniaba para verse bien por fuera,
todo estaria bien -0, al menos, tranquilo- por dentro.

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante
periodos prolongados, no se podia ignorar el torbellino interior.
Aunque Brenda hacia todo lo que podia por lucir bien -ropa
disefada por modistos de alta costura, junto con la ultima
moda en maquillaje y peinados-, no bastaba para apaciguar su
miedo, para llenar su vacio. En parte debido a todas las
emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la
devastacion que su malnutricidn auto-impuesta estaba
produciendo en su cerebro, el estado mental de Brenda era
confuso, ansioso, morbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al
sequir el patrén de su madre, buscd solaz en un grupo religioso
fanatico que se reunia en la universidad. Fue en ese circulo
donde, en su ultimo afo de estudios, conocié a su futuro
esposo, Rudy, una especie de ganador insospechado que la
fascind mas aun por su misterio. Brenda estaba acostumbrada
a los secretos, y él tenia muchos. En las historias que contaba y
los nombres que mencionaba habia insinuaciones de que habia
estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas con

182



la corrida de apuestas y numeros en la ciudad de Nueva Jersey
donde habia nacido. Aludié vagamente a grandes sumas de
dinero que habia ganado y gastado, automodviles y mujeres
resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. Y ahora
alli estaba, metamorfoseado en un estudiante serio que vivia en
el terreno de una formal universidad del medio oeste, activo en
un grupo religioso para jovenes, luego de dejar atras su dudoso
pasado en busca de algo mejor. El hecho de que inclusive habia
interrumpido la comunicacién con su familia implicaba que se
habia marchado de prisa y bajo coaccion, pero Brenda estaba
tan impresionada con su pasado oscuro y misterioso y con sus
intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no tenia
necesidad de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas
pasadas. Después de todo, ella también tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no eran
-él, un delincuente disfrazado de niflo cantor; ella, una mujer
que" comia por compulsion disfrazada de figurin de modas-
naturalmente se enamoraron, con una ilusidn proyectada
reciprocamente. El hecho de que alguien amara lo que ella
simulaba ser selld el destino de Brenda. Ahora tendria que
persistir con el engafio, y mas de cerca. Mas presion, mas
tension, mas necesidad de comer, vomitar, esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las
drogas durd hasta que se enteré6 de que su familia se habia
mudado a California. Aparentemente decidié que, con suficiente
distancia geografica entre él y su pasado, podria volver sin
peligro a su familia y a sus viejas costumbres, y él y su nueva
esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el mismo
instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad
comenzd a alterarse, a revertir a lo que habia sido antes de que
Brenda lo conociera. El camuflaje de Brenda durdé mas tiempo,
hasta que ella y Rudy comenzaron a vivir con los padres de él.
Con tanta gente en la casa, no podia continuar con sus vomitos
autoinducidos. Si bien sus comilonas eran mas dificiles de
disimular, éstas cobraron impulso bajo la tensién de aquellas
circunstancias, y Brenda comenzé a engordar. En poco tiempo
aumentd veinte kilos, y la bella esposa rubia de Rudy
desaparecié en los pliegues matronales del cuerpo cada vez
mas gordo de Brenda. Rudy, que se sentia estafado y furioso,
la dejaba en casa mientras él salia a beber, y en busca de
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo
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habia hecho el de Brenda. Desesperada, ella comia mas que
nunca, al tiempo que se prometia a ella misma y a Rudy que lo
unico que necesitaba era una casa para ellos solos y que asi
podria volver a adelgazar. Cuando finalmente tuvieron su
propia casa, Brenda comenzd a bajar de peso en forma tan
precipitada como habia aumentado, pero Rudy rara vez estaba
en casa para notarlo. Ella quedé embarazada, y cuatro meses
mas tarde tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la noche
en otro lugar.

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era por su
culpa. El hombre que una vez habia sido sano y feliz y que
habia compartido sus principios y sus creencias era ahora otra
persona, alguien a quien ella no conocia y que no le agradaba.
Discutian por el comportamiento de él y por las quejas de ella.
Brenda trataba de no fastidiarlo, con la esperanza de que
cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda
como su madre, y aun asi él tenia aventuras como su padre.
Sentia panico por su incapacidad de poner orden en su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con sus
amigos en un asalto compartido al botin del mundo adulto, sino
sola, en secreto, y rara vez usaba o conservaba las cosas que
robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con Rudy, comenzd a
robar otra vez, como una forma simbodlica de quitar al mundo
aquello que no le era dado: amor, apoyo, comprension y
aceptacién. Pero sus robos solamente la aislaban mas aun, le
proporcionaban otro secreto para guardar, otra fuente de
verglienza y culpa. Mientras tanto, su aspecto exterior volvia a
convertirse en su mayor defensa para evitar que la vieran tan
cual era: una persona temerosa, vacia y solitaria. Una vez mas
estaba delgada, y tenia un empleo principalmente para poder
comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como
modelo, con la esperanza de que Rudy se sintiera orgulloso de
ella. Mientras él se jactaba de su esposa, la modelo, nunca se
molestaba en ir a verla caminar por una sola pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener aprecio
y aprobacidn, la incapacidad de él de proporcionarle eso redujo
mas aun la autoestima de ella, que ya era tan marginal. Cuanto
menos le daba Rudy, mas necesitaba ella que le diera. Brenda
se esforzaba por perfeccionar su aspecto, pero sentia que le
faltaba algln elemento misteriosamente atractivo que todas las
mujeres con quienes andaba Rudy parecian exudar sin
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esfuerzo. Se presiond mas para ser delgada, porque ser
delgada significaba ser mas perfecta. Ademas, se volvid
perfeccionista en el cuidado de la casa, y pronto estuvo
totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo-
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy
estaba fuera de casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda
limpiaba la casa a altas horas de la noche, se acostaba con un
sentimiento de culpa y fingia dormir si oia que el automdvil de
Rudy entraba al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con
bastante agresividad deshacia los efectos de la cuidadosa
limpieza todas las noches cuando volvia a la casa, fuese tarde o
temprano. El resultado era que Brenda no veia la hora de que
él se marchara para poder limpiar y acomodar lo que él habia
desarreglado. Cuando él salia por la noche a beber y andar de
parranda, ella se sentia aliviada. Todo se volvia cada vez mas
demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicion, en
el sentido de que cred una crisis que la llevo a la terapia, donde
empezd a examinar en qué se habia convertido su vida. Hacia
mucho tiempo que queria alejarse de Rudy, pero no habia
podido abandonar su compulsion de reparar la relacidon
perfeccionandose a si misma. Por irénico que parezca, cuanto
mas completamente se separaba de Rudy, con mas ardor la
perseguia él: le llevaba flores, la llamaba por teléfono, aparecia
inesperadamente en su lugar de trabajo con entradas para un
concierto. Los compaferos de trabajo de Brenda, que lo
conocieron en una de esas actuaciones, pensaban que ella era
una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto.
Hicieron falta dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de
ellas seguida por dolorosas rupturas, para que ella aprendiera
que Rudy soélo queria lo que no podia tener. Una vez que
volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto
reanudd sus aventuras. Durante la segunda ruptura Brenda le
dijo que pensaba que él tenia un problema con la bebida y las
drogas. El se dispuso a buscar ayuda para demostrar que no
era asi. Durante dos meses estuvo limpio y sobrio. Volvieron a
reconciliarse, y en ocasion de su primera discusion, unos dias
después, él bebié y pasd la noche afuera. Cuando sucedid eso,
Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el patron en que ambos
estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia deliberada de
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su relacion con Brenda para disimular y justificar su adiccion al
alcohol, las drogas y las mujeres. Al mismo tiempo, Brenda
utilizaba la tremenda tensién generada por su relacién como
excusa para entregarse a su bulimia y a otras conductas
compulsivas. Cada uno utilizaba al otro para evitar enfrentarse
a si mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda al fin
reconocié eso, pudo abandonar la esperanza de tener un
matrimonio feliz.

La recuperacion de Brenda implicaba tres elementos muy
importantes y necesarios. Permanecié en terapia, asistié a
grupos para tratar su co-alcoholismo de toda la vida, y
finalmente, con el alivio que proviene de la rendicién, se
sumergié en Gordos Andénimos, donde recibid6 ayuda y apoyo
para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G.
A. fue el factor mas importante de su recuperacion, y al cual se
habia resistido con mas vigor desde el comienzo. Su habito
compulsivo de comer, vomitar y matarse de hambre
comprendia su problema mas serio y arraigado, su proceso
primario de enfermedad. La obsesion con la comida agotaba
toda la energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de
relacion sana consigo misma y con otras personas en su vida.
Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con su peso, su
ingestion de comida, las calorias, las dietas, etc., no podria
sentir verdaderas emociones con respecto a nada que no fuese
la comida, y tampoco podria ser sincera consigo misma o con
los demas.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su
desorden alimenticio, no podria empezar a cuidarse, a tomar
decisiones sensatas por si misma, o a vivir realmente su vida.
En cambio, la comida era su vida, y en muchos aspectos era la
Unica vida que ella queria. Por desesperada que fuera su batalla
por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora que
la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su
esposo. Si bien habia fijado limites por hora respecto de lo que
comeria o0 no, Brenda nunca habia impuesto limites para lo que
los demas podian hacerle o decirle. A fin de recuperarse, tenia
que empezar a definir el punto en que terminaban los demas y
comenzaba ella como persona auténoma. También tenia que
permitirse enojarse con los demas, no soélo consigo misma, lo
cual habia sido su estado crénico.
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En G. A. Brenda empezd a practicar la sinceridad por
primera vez en muchos, muchos afios. Después de todo, iqué
sentido tenia mentir sobre su conducta a personas que la
entendian y aceptaban como era y con lo que hacia? A cambio
de su sinceridad obtuvo el poder curativo de la aceptacion de
sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a un
circulo mas amplio fuera del programa de G. A., hasta su
familia, sus amigos y posibles parejas.

Los grupos de familiares de alcohdlicos la ayudaron a
entender las raices de su problema en su familia de origen y
ademas le dieron herramientas para comprender tanto los
desdrdenes compulsivos de sus padres como la forma en que
las enfermedades de éstos. la habian afectado. Alli aprendio a
relacionarse con ellos en forma mas sana.

Rudy volvié a casarse en cuanto se completd el divorcio, a
pesar de afirmar por teléfono, la noche anterior a su segunda
boda, que sdlo queria a Brenda. Esa conversacion profundizé la
comprension de Brenda de la incapacidad de Rudy para cumplir
con los compromisos que asumia, de su necesidad de buscar
constantemente una forma de evitar cualquier relacion que
tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a
quien también le gustaba tener esposa y hogar.

Brenda pronto aprendié que era necesario que mantuviera
una distancia considerable, tanto geografica como
emocionalmente, entre ella y su familia. Dos visitas a casa, que
reactivaron en forma temporaria su sindrome de comilonas vy
purgas, le ensefiaron que aun no podia estar con su familia sin
recurrir a sus viejas maneras de manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad,
pero sigue asombrandose por lo dificil que es ese desafio y por
la poca habilidad que posee para ello. El hecho de llenar su vida
con un trabajo agradable, ademas de nuevas amistades e
intereses, ha sido un proceso lento, paso por paso. Como sabia
muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar cdmoda y en paz,
ha tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le
permitirian sentir aquella locura ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y
ocasionalmente a sesiones de terapia cuando siente necesidad
de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue una vez, ni tan
gorda. "iSoy normal!", exclama, riendo de si misma y sabiendo
que nunca lo sera. Su desorden alimenticio es una enfermedad
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de por vida que exige su respeto, aungue ya no ejerce un
dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil. Pasara
mucho tiempo hasta que esa manera nueva y sana de vivir la
haga sentir mas comoda que la anterior. Podria recaer una vez
mas en el habito de evitarse a si misma y a sus sentimientos,
mediante la comida o a través de la obsesidén con una relacién
dafiina. Como lo sabe, Brenda actualmente actiua con los
hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiria
faltar a una reunion de alguno de los grupos, por ejemplo. Su
recuperacion es valiosisima para ella, y no tiene intenciones de
perjudicarla. En sus propias palabras: "Me he acostumbrado a
no guardar mas secretos, ya que, en primer lugar, fue por eso
que me enfermé. Ahora cuando conozco a un hombre, si me
parece que la relacién podria llegar a algun lado, siempre le
cuento sobre mi enfermedad y la importancia que tienen para
mi los programas de Andénimos. Si él no soporta saber la verdad
sobre mi o es incapaz de comprender, lo considero su
problema, no el mio. Ya no trato de hacer lo imposible para
complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades son muy
diferentes. Mi recuperacion esta en primer lugar. De otro modo,
no me queda nada que ofrecer a nadie mas."
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CAPITULO 9

Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros,
estamos llenos de horror. Si te
casas para espantar tu horror,
sélo lograras casar tu horror con
el de otra persona;, los dos
horrores tendra el matrimonio, tu
sangraras y llamards a eso amor.

Michael Ventura

Bailando con la propia
sombra en la zona
matrimonial.

Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y
tensos, Margo movia su pierna cruzada rapidamente hacia
adelante y hacia atras, y su pie daba un impulso extra al final
de cada oscilacidon. Estaba sentada muy tiesa, inclinada hacia
adelante, junto a la ventana de la sala de espera, mirando
fijamente uno de los paisajes mas bellos del mundo. Los techos
de tejas rojas de Santa Barbara trepaban las colinas azules y
purpuras sobre el océano, pero la escena, ligeramente teiida
de rosa y oro en aquella tarde de verano, no lograba comunicar
su tranquilidad espafola al rostro de Margo. Parecia una mujer
apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le sefialé el camino, se movid con rapidez, con sus
tacones golpeteando en el suelo; entré a mi consultorio y se
sentd, nuevamente al borde de la silla, y me clavé la mirada.
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- ¢COmo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de
venir a hablar con alguien sobre mi vida. {Como sé si valdra el
tiempo y el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme: "éCoOmo sé
si puedo confiar en que usted se interese por mi si le dejo ver
como soy en realidad?" Por eso, con mi respuesta, intenté
contestar ambas preguntas.

-La terapia requiere una inversion de tiempo y dinero. Pero
la gente nunca viene, siquiera a su primera consulta, a menos
que en su vida esté sucediendo algo muy terrible o muy
doloroso, algo que ya se han esforzado por dominar pero nunca
lo han logrado. Nadie viene por casualidad a ver a un
terapeuta. Estoy segura de que tu debes de haberlo pensado
mucho antes de decidirte avenir.

La precision de esa declaracidén parecid aliviarla un poco, vy
se permitio recostarse en la silla con un leve suspiro.

-Tal vez debi hacer esto hace quince afios, o antes, pero
écomo sabia que necesitaba ayuda? Yo creia que me iba bien. Y
en algunos aspectos asi era... inclusive ahora. Tengo un buen
empleo y gano un sueldo decente. -Se detuvo de pronto y
luego, con actitud mas reflexiva, prosiguid:- A veces es como si
tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e inteligente;
me respetan. La gente me pide consejos y me da mucha
responsabilidad, y me siento adulta, capaz y segura de mi
misma. -Miré al techo y tragd saliva para controlar su voz.-
Después vuelvo a casa y mi vida es como una_larga y de mala
calidad. Es tan mala que, si fuera un libro, no lo leeria.
Demasiado cursi, ésabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar de
vivirla. Ya estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y
cinco afios. iApenas! Dios mio, me siento muy vieja. Comienzo
a tener miedo de no poder nunca arreglar mi vida, y de que se
me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como antes, ni tan
bonita. Me asusta la idea de que nadie mas me quiera, de
haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora siempre
estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas
de preocupacién que se marcaron en su frente al expresar eso.
Tragod saliva varias veces y parpaded con fuerza.

-Seria dificil decir cual de mis matrimonios fue el peor.
Todos fueron desastrosos, pero en distinta forma.
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"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia veinte
afos. Cuando lo conoci, sabia que era licencioso. Me era infiel
antes de casamos, y también después. Yo creia que al estar
casados seria distinto, pero no fue asi. Cuando nacié nuestra
hija yo estaba segura de que eso lo frenaria un poco, pero
surtio el efecto contrario. Permanecia mas tiempo fuera de
casa. Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podia
soportar que me gritara, pero cuando empezé a castigar a la
pequefia Autumn por nada y por todo, decidi interferir. Al ver
gue eso no daba resultado, me marché y me llevé a mi hija. No
fue facil, porque ella era muy pequefa y yo tenia que buscar
trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenia
miedo de que nos causara problemas para que yo no acudiera
al fiscal de distrito o algo asi. No podia volver a casa de mis
padres, porque habria sido igual que mi matrimonio. Mi padre
abusaba mucho de mi madre, tanto fisica como verbalmente, y
también de mis hermanos y de mi. Cuando era nifia, siempre
estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir
de alli, por eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos afios
desde que me marché en reunir el coraje para divorciarme de
mi primer marido. No podia hacerlo hasta haber encontrado
otro hombre. El abogado que manejé mi divorcio termind
convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor que
yo y también acababa de divorciarse. No creo que estuviera
realmente enamorada de él, pero queria estarlo, y crei haber
encontrado a alguien que podria cuidarnos a Autumn y a mi.
Hablaba mucho de que queria volver a empezar en la vida,
iniciar una nueva familia con alguien a quien pudiera amar de
verdad. Creo que me senti halagada de que sintiera eso por mi.
Me casé con él al dia siguiente de terminar el divorcio. Todo
saldria bien, estaba segura. Consegui un buen preescolar para
Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija y yo pasabamos las
tardes juntas, luego yo hacia la cena y volvia a la universidad
para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba
en casa con Autumn, haciendo trabajos legales. Una mafana en
que estdbamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me
hicieron comprender que algo horrible, algo sexual, estaba
ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese momento yo también
sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta el dia
siguiente, como si todo estuviera normal, y después de que
Dwayne fue a trabajar puse a mi hija y todo lo nuestro en mi
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automoévil y me marché. Le escribi una nota en la que hablaba
de lo que me habia dicho Autumn y le adverti que no tratara de
encontramos o revelaria lo que le habia hecho a la nifia. Yo
tenia tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos
y hacemos volver que decidi que, si estaba embarazada, no se
lo diria ni le pediria nada. Sélo queria que nos dejara en paz.

"Por supuesto, si averigué dénde viviamos y me envié una
carta, sin ninguna referencia a Autumn. En cambio, me culpaba
por haber sido fria e indiferente con él, porque lo dejaba solo
mientras iba a estudiar por las noches. Durante mucho tiempo
me senti culpable por eso, pensando que lo que le habia pasado
a Autumn era mi culpa. Yo creia que mi hija estaria bien y en
cambio la habia puesto en una situacién horrible.

Una expresion perturbada cubrid el rostro de Margo al
recordar aquella vez.

-Por suerte, encontré una habitacién en una casa con otra
joven madre. Ella y yo teniamos mucho en comun. Ambas nos
habiamos casado demasiado jévenes y proveniamos de hogares
infelices. Nuestros padres se parecian mucho, al igual que
nuestros primeros esposos. Pero ella habia estado casada una
sola vez. - Margo mened la cabeza y prosiguio.- La cuestiéon es
que cuiddbamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos
permitia continuar con los estudios y salir. Sentia mas libertad
que nunca en mi vida, aunque resultd que si estaba
embarazada. Dwayne aun no lo sabia, y yo nunca se lo dije.
Recordaba todas sus historias acerca de las maneras en que
podia causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabia
gque conmigo también podia hacerlo. No queria tener nada mas
que ver con él. Antes de casarnos, esas historias me habian
hecho pensar que era fuerte. Ahora me daban miedo de él.

"Susie, mi compafiera de cuarto, me prepard para el parto
natural con mi segunda hija, Darla. Parece una locura, pero fue
uno de los mejores momentos de mi vida. Eramos tan pobres,
estudidbamos, cuiddbamos a nuestros bebés, comprabamos
ropa en las tiendas baratas y comida con cupones. Pero a
nuestra manera éramos libres.

Se encogié de hombros.

-Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un hombre
en mi vida. Conservaba la esperanza de encontrar a alguien
que hiciera que mi vida fuese como yo la queria. Aln siento lo
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mismo. Quiero aprender a encontrar alguien que sea bueno
para mi. Hasta ahora no me ha ido muy bien en eso.

El rostro tenso de Margo, aun bonito aunque muy delgado,
me mird con expresion de ruego. ¢Podria yo ayudarla a
encontrar y conservar al sefior Maravilloso? Esa era la pregunta
escrita en aquella cara, la razén por la que habia acudido a la
terapia.

Margo continud con su saga. El siguiente jugador en su
torneo matrimonial fue Giorgio, que conducia un convertible
Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida proveyendo cocaina
a algunas de las narices mas adineradas de Montecito. Desde el
comienzo, su relacion con Giorgio fue como un paseo en la
montafia rusa, y pronto Margo no podia distinguir entre la
quimica de la droga que él le proporcionaba con tanta
generosidad y la quimica de su relacion con aquel hombre
moreno y peligroso. De pronto, su vida era veloz y sofisticada.
También era muy dura para ella, fisica y emocionalmente. Su
temperamento se alterd. Regafiaba a sus hijas por pequefieces.
Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas
fisicas. Después de quejarse incansablemente a su companera
de cuarto por la desconsideracion, la infidelidad y las
actividades ilegales de Giorgio, Margo se asombré cuando Susie
finalmente le dio un ultimatum. Olvidaba a Giorgio o se iba de
esa casa. Susie ya no queria escucharlo ni verlo. Esa decisidn
no fue buena para Margo ni para las ninas. Margo, exasperada,
volé a los brazos de Giorgio. El permitié que ella y sus hijas se
mudaran a la casa donde hacia la mayor parte de sus
transacciones, con la condicion implicita de que el arreglo seria
temporario. Poco después, lo arrestaron por venta de drogas.
Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron, aunque para
entonces sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde
del punto de ebullicidon.

La razén que dio ella para su tercera decisién de casarse
fue la presién de Giorgio sobre ella para que, al convertirse en
su esposa, no le pudieran pedir que atestiguara en su contra.
La tentacidon de atestiguar era una posibilidad clara, dada la
naturaleza inflamatoria de sus enfrentamientos y la persistencia
del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio se
negd a tener relaciones sexuales con ella porque, segin decia,
se sentia atrapado. A la larga se anuldé el matrimonio, pero no
antes de que Margo conociera al niumero cuatro, un hombre
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cuatro aflos menor que ella que nunca habia trabajado porque
siempre habia estado estudiando. Margo se dijo que ese
estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de su
catastrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea
de estar sola. Marga trabajaba y mantenia a ambos, hasta que
él se marché para ingresar a una comunidad religiosa. Durante
ese cuarto matrimonio, Margo habia obtenido una considerable
suma de dinero por la muerte de un familiar, y permitido que su
esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que ese
gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por él (los cuales
él cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor parte del dinero
de Margo a la comunidad, y luego le aclaré que ya no deseaba
estar casado y que no queria que ella lo siguiera alli, pues la
culpaba por el fracaso de su matrimonio por ser tan
"mundana".

Esos acontecimientos habian marcado profundamente a
Margo, y aun asi estaba ansiosa por conocer al niumero cinco,
con la seguridad de que esa vez todo saldria bien si lograba
hallar al hombre adecuado. Recurrié a la terapia demacrada vy
con los ojos hundidos, pues temia haber perdido su belleza y no
poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de
contacto con su eterno patrén de relacionarse con hombres
imposibles, hombres en quienes no confiaba o que no le
agradaban. Si bien habia admitido que hasta entonces no habia
tenido suerte al elegir maridos, no tenia conciencia de la
manera en que sus propias necesidades la habian atrapado en
cada desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademas de estar
demasiado delgada (sus ulceras hacian que el hecho de comer
fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las raras
ocasiones en que tenia apetito), Margo exhibia una cantidad de
otros sintomas nerviosos, relacionados con la tension. Estaba
palida (confirmd que estaba anémica), con las ufas muy
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describié problemas de
eczema, diarrea e insomnio. Su presidon sanguinea era
demasiado alta para su edad y su nivel de energias era
alarmantemente bajo. -A veces me cuesta muchisimo
levantarme e ir a trabajar. He usado todas mis licencias por
enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento
culpable si lloro cuando las nifias estan en casa, por eso es un
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alivio descargarme cuando estan en la escuela. En realidad no
sé por cuanto tiempo podré seguir asi. .

Informdé que sus dos hijas tenian problemas en la escuela,
en lo académico y en lo social. En casa se peleaban
constantemente, y Margo se enfadaba con rapidez. Aun recurria
con frecuencia a la cocaina para levantar su animo, como
acostumbrara hacerlo en sus dias con Giorgio; era algo que mal
podia permitirse, econdmica o fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a
Margo tanto como el hecho de estar sin pareja. Desde la
adolescencia, en toda su vida nunca lo habia estado. Cuando
nifna habia peleado con su padre y, ya adulta, en una u otra
forma, habia peleado con todas sus parejas. Ahora hacia cuatro
meses que estaba sola, y era sélo por su triste historial que se
encontraba tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse
quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades econdmicas opresivas,
sienten que necesitan un hombre que las mantenga, pero no
era ése el caso de Margo. Ella tenia un empleo con buena paga
haciendo un trabajo que le agradaba. Ninguno de sus maridos
la habia mantenido a ella ni a sus hijas. Su necesidad de otro
hombre apuntaba a otra direccién. Era adicta a las relaciones, vy
a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con su
madre, sus hermanos y ella misma. Habia problemas de dinero,
inseguridad, sufrimiento. La tensidn emocional de esta clase de
nifez habia dejado profundas marcas en su psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresion
subyacente, presente con tanta frecuencia en las mujeres con
historias similares. Irdnicamente, debido a esa depresion,
ademas de los roles ya conocidos que ella podia jugar con cada
pareja, Margo se veia atraida hacia hombres que eran
imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o
insensibles. En ese tipo de relaciones habria muchas
discusiones, incluso peleas violentas, salidas dramaticas y
reconciliaciones, y periodos de espera con tensidn y miedo.
Podia haber serios problemas de dinero o incluso con la ley,
Mucho drama. Mucho caos. Mucha excitacion. Mucha
estimulacion.

Suena agotador, éverdad? Claro, a la larga lo es pero, como
sucede cuando se usa cocaina u otro estimulante poderoso, a
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corto plazo estas relaciones proporcionan una estupenda via de
escape, una gran distraccién y, por cierto, una mascara muy
eficaz para la depresidn. Es casi imposible experimentar la
depresién cuando estamos muy excitados, ya sea en forma
positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina
que se libera y nos estimulan. Pero una exposicion demasiado
prolongada a una excitaciéon fuerte agota la capacidad de
respuesta del cuerpo, y el resultado es una depresién mas
profunda que la anterior, esta vez con una base tanto fisica
como emocional.” Muchas mujeres como Margo, debido a sus
historias emocionales de haber vivido con episodios constantes
y/o severos de tension en la nifiez (y también porgue a menudo
es probable que hayan heredado una vulnerabilidad bioquimica
a la depresidon por parte de un progenitor alcohdlico o en
general bioguimicamente ineficaz), son basicamente depresivas
incluso antes de iniciar sus relaciones amorosas en la
adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen
el poderoso estimulo de una relacién dificil y dramatica a fin de
obligar a sus glandulas a liberar adrenalina: una practica similar
al hecho de azotar a un caballo cansado para que la pobre
bestia exhausta camine unos kildbmetros mas. Es por eso que,
cuando se elimina el fuerte estimulo que constituye el
comprometerse en una relacion dafiina, ya sea porque la
relacion llega a su fin o porque el hombre empieza a
recuperarse de sus problemas y a relacionarse con ella en
forma mas sana, una mujer de este tipo por lo general se
.hunde en la depresidn. Cuando esta sin pareja, o bien trata de
revivir la Uultima relacion fracasada o busca con frenesi otro
hombre dificil en quien concentrarse, porque necesita con
desesperaciéon el estimulo que él le proporciona. Si el hombre
comenzara a enfrentar sus propios problemas en forma mas
sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando

" * Hay dos tipos de depresion: exdgena y enddgena. La depresion
exdgena se produce en reaccidn a acontecimientos externos y esta
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresién enddgena
es el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquimica y
parece guardar una relacion genética con el hecho de comer por
compulsidn y/o con la adiccion al alcohol y a las drogas. De hecho, éstas
pueden ser distintas expresiones de los mismos o similares desérdenes
bioquimicos.
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hablar a alguien mas excitante, mas estimulante, a alguien que
le permita evitar el enfrentamiento con sus propios
sentimientos y problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su
interrupcion  resultan obvios. Para evitar sus propios
sentimientos, ella literalmente se "inyecta" con un hombre,
utilizandolo como su droga de escape. Para que se produzca la
recuperacion, ella debe obtener el apoyo para afirmarse vy
permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una
exageraciéon comparar este proceso con lo que se produce
cuando un adicto a la heroina interrumpe su consumo de golpe
y en forma total. El miedo, el dolor y la inquietud son enormes,
y la tentacion de recurrir a otro hombre, a otra inyeccion, es
igualmente grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hara de
su relacién con él algo tan negativo como cualquier adicto a
una sustancia quimica. Experimentard el mismo grado de
resistencia y miedo a desembarazarse de la droga como del
hombre. Pero en general, si se la enfrenta con suavidad y
firmeza, en algln momento reconocera el poder de su adiccion
a las relaciones y sabra que estd en poder de un patréon de
conducta sobre el cual ha perdido el control.

El primer paso para tratar a una mujer con este problema
es ayudarla a comprender que, al igual que cualquier adicto,
sufre de un proceso de enfermedad que es identificable, que es
progresivo sin tratamiento, y que responde bien al tratamiento
especifico. Ella necesita saber que es adicta al dolor y a la
familiaridad de wuna relacién insatisfactoria, que es una
enfermedad que afecta a muchisimas mujeres y que tiene su
origen en las relaciones perturbadas de la ninez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola que
es una mujer que ama demasiado, cuya enfermedad es cada
vez mas grave y, a la larga, puede costarle la vida, es tan
inapropiado como escuchar todos los sintomas tipicos de
cualquier otra enfermedad y luego esperar que la paciente
adivine cual es su enfermedad y su tratamiento. Mas pertinente
aun, es tan improbable que Margo, con su enfermedad en
particular 'y la negacion que la acompafia, pudiera
autodiagnosticarse, como lo es que un alcohdlico igualmente
enfermo pudiera autodiagnosticarse con precision. Tampoco
podria ninguno de ellos esperar recuperarse solo, o
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simplemente con la ayuda de un médico o terapeuta, porque la
recuperacion requiere que dejen de hacer lo que parece
proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo
adecuado para la dependencia del alcohdlico con la droga o de
la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando alguien que
ha estado practicando una adiccién trata de ponerle fin, se crea
un enorme vacio en la vida de esa persona: un vacio
demasiado grande para ser llenado por una hora de sesidon con
un terapeuta una o dos veces por semana. Debido a la
tremenda ansiedad que se genera cuando se interrumpe la
dependencia de la sustancia o la persona, hay que tener un
acceso constante a cierto apoyo, consuelo y comprension. La
mejor manera de obtener esto es con pares que han pasado
por el mismo proceso doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de
cualquier tipo de adiccidén es la tendencia a ver la adiccién, ya
sea a una sustancia o a una relacién, como un mero sintoma,
en lugar de reconocerla como el proceso de enfermedad
principal que debe tratarse primero para que la terapia continle
y progrese. En cambio, por lo general se permite que el
paciente siga practicando su conducta adictiva mientras que las
sesiones de terapia se dedican a descubrir las "razones" para
esa conducta. Este enfoque es absolutamente inverso a lo
necesario y, en general, totalmente ineficaz. Cuando alguien ya
estd en una situacidon alcohdlica, el problema basico es la
adiccion al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir,
hay que eliminar el habito de beber antes de que se puedan
empezar a mejorar otros aspectos de la vida. La busqueda de
motivos subyacentes para el habito de beber en exceso con la
esperanza de que el descubrimiento de la "causa" permitira
eliminar el abuso de alcohol no da resultado. La "causa" es que
esa paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Sélo si se
enfrenta primero al alcoholismo hay posibilidades de
recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal
es la adiccion al dolor y la familiaridad de una relacién que no
es gratifican te. Claro que eso se genera a partir de patrones
que datan de la infancia, pero antes que nada ella debe tratar
sus patrones en el presente, a fin de que pueda comenzar su
recuperacion. Por enfermo, cruel o incompetente que sea su
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hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender
gque cada intento suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o
culparlo es una manifestacién de su propia enfermedad, y que
debe eliminar esas conductas antes de poder mejorar otras
areas de su vida. Su Unico trabajo legitimo radica en ella
misma. En el siguiente capitulo delinearemos los pasos
especificos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin
de recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las caracteristicas de
los alcohdlicos y las mujeres adictas a las relaciones, en su
practica y en vias de recuperacidon, dejan en claro los paralelos
de conducta de estas enfermedades, tanto en la fase activa
como en la recuperacion. Lo que un cuadro no puede transmitir
de verdad es el marcado paralelismo de la lucha por
recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan
dificil recuperarse de la dependencia de las relaciones (o amar
demasiado) como lo es recuperarse del alcoholismo. Y para
quienes sufren de alguna de estas dos enfermedades, esa
recuperacion bien puede constituir la diferencia entre la vida y
la muerte.

CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcohdlicos Mujeres adictas a las relaciones
obsesién con el alcohol obsesion con la relacién
negacion del alcance del negacion del alcance del problema.
problema
mienten para disimular lo mienten para disimular lo que sucede
mucho que beben en la relacion.
evitan a la gente para ocultar evitan a la gente para ocultar
problemas de bebida problemas en la relacién.
repetidos intentos de controlar repetidos intentos de controlar la
la bebida relacion.
cambios animicos inexplicables cambios animicos inexplicables
ira, depresion, culpa ira, depresion, culpa resentimiento
resentimiento
actos irracionales actos irracionales
violencia violencia
accidentes debidos a la in- accidentes debidos a la distraccion.
toxicacion.
auto-odio/ auto-justificacion auto-odio/ auto-justificacion
dolencias fisicas debidas al dolencias fisicas por a enfermedades.
abuso del alcohol relacionadas con el stress.
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CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION
Alcohdlicos Mujeres adictas a las relaciones

admiten incapacidad de controlar admiten incapacidad de controlar la

la enfermedad enfermedad.

dejan de culpar a otros por sus dejan de culpar a otros por sus
problemas problemas.

concentracion en el yo asumiendo concentracion en el yo, asumiendo
responsabilidad por los propios responsabilidad por los propios actos.
actos.

buscan ayuda de sus pares para buscan ayuda a sus pares para
recuperarse. recuperarse.

empiezan a enfrentar sus propios empiezan a enfrentar sus propios
sentimientos en lugar de evitarlos. sentimientos lugar de  evitarlos
creacién de un circulo de amigos creacién de un circulo de amigos
apropiados; intereses sanos apropiados; intereses sanos.

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra
recuperacion a menudo requiere que se identifique
correctamente el proceso especifico de enfermedad que
padecemos a fin de proporcionar el tratamiento adecuado. Si
consultamos a profesionales, parte de su responsabilidad para
con nosotros consiste en estar familiarizados con los sintomas y
signos de las enfermedades especificas comunes para poder
diagnosticar nuestra enfermedad y tratamos de acuerdo con
ella, utilizando los medios mas efectivos disponibles.

Yo defiendo la aplicacién del concepto de enfermedad al
patron de amar demasiado. Eso podra parecerle una
exageracion, y si usted se resiste a aceptar esta propuesta,
espero que al menos vea la analogia existente entre una
enfermedad como el alcoholismo, que es la adiccidn a una
sustancia, y lo que sucede en las mujeres que aman
demasiado, adictas como lo son a los hombres de sus vidas. Yo
estoy plenamente convencida de que lo que aqueja a las
mujeres que aman demasiado no es como un proceso de
enfermedad; es un proceso de enfermedad, que requiere un
diagndstico especifico y un tratamiento especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con
la palabra enfermedad: cualquier desviacidon de la salud con un
conjunto especifico y progresivo de sintomas identificables en
sus victimas, que pueden reaccionar a formas especificas de
tratamiento.
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Esta definicidn no exige la presencia de un virus o un
microbio ni de otro agente fisico causante en especial; sélo que
la victima de la enfermedad desmejora en una forma
reconocible y previsible, exclusiva de esa enfermedad, y que la
recuperacion puede ser posible después de la aplicaciéon de
ciertas intervenciones apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para muchos
en la profesion médica cuando la enfermedad tiene
manifestaciones de conducta en lugar de fisicas en sus etapas
iniciales y medias. Esta es una de las razones por las cuales la
mayoria de los médicos no reconoce el alcoholismo a menos
que la victima esté en las etapas tardias, cuando el deterioro
fisico es evidente.

Tal vez resulte mas dificil aun reconocer como enfermedad
al hecho de amar demasiado, porque la adiccidon no es con una
sustancia sino con una persona. Sin embargo, la mayor barrera
para reconocerlo como condicion patoldgica que requiere
tratamiento es que los médicos, consejeros y todo el resto de
nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas respecto de
las mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el
sufrimiento es una sefal de verdadero amor, que el negarse a
sufrir es egoista, y que si un hombre tiene un problema
entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas actitudes
ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y
amar demasiado.

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son
enfermedades sutiles en sus primeras etapas. Cuando se hace
evidente que esta ocurriendo algo muy destructivo, la tentacién
es examinar y tratar las manifestaciones fisicas -el higado o el
pancreas del alcohdlico, los nervios o la alta presidon sanguinea
de la mujer adicta a las relaciones- sin evaluar con precision el
cuadro entero. Es vital ver a esos "sintomas" en el contexto
general de los procesos de enfermedad que los han creado y
reconocer la existencia de estas enfermedades cuanto antes
posible a fin de detener la continua destruccion de la salud
emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresiéon de la enfermedad del
alcoholismo y la progresion de la enfermedad de amar
demasiado estd claramente delineado en los siguientes
graficos. Cada grafico demuestra como la adiccién, ya sea a
una sustancia que altera la mente o a una relacién infeliz, a la
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larga afecta todas las areas de la vida del adicto en forma
progresivamente desastrosa. Los efectos van del area
emocional a la fisica, e involucran no sélo a otros individuos
(hijos, vecinos, amigos, compaferos de trabajo) sino que, para
la mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también
otros procesos de enfermedad, tales como el comer, robar o
trabajar compulsivamente. Los graficos describen también los
procesos paralelos de recuperacion para las personas adictas a
sustancias quimicas y a las relaciones. Cabe mencionar que el
grafico de la progresion y la recuperacion de la enfermedad del
alcoholismo quiza sea ligera- mente mas representativo de lo
que ocurre cuando el alcohodlico es un hombre, y el grafico
sobre la adiccion a las relaciones es mas representativo del
proceso de enfermedad y recuperacién de una mujer, y no de
un hombre, que ama demasiado. Las variaciones debidas al
Sexo no son importantes y quiza se las pueda imaginar con
facilidad al ver ambos graficos, pero no esta dentro del alcance
de este libro analizar esas diferencias en detalle. La cuestidn
principal aqui es comprender con mayor claridad cédmo las
mujeres que aman demasiado se enferman y cdmo pueden
sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba
basada en el grafico, como tampoco el grafico fue construido
para reflejar su historia. Ella, con varias parejas, pasé por las
mismas etapas progresivas de la enfermedad por las que
pasaria otra mujer que ama demasiado con una sola pareja. Si
la adiccién a las relaciones, o el hecho de amar demasiado, es
una enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas
son igualmente identificables y su progresion es igualmente
previsible.

El préximo capitulo analizard en detalle el aspecto de
recuperacion del grafico, pero ahora concentrémonos
brevemente en los sentimientos y conductas descritos en el
grafico, que indican tanto la presencia de la enfermedad de
amar demasiado como su progresion hacia abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro,
las mujeres que aman demasiado provienen de familias en las
cuales estuvieron muy solas y aisladas, o bien fueron
rechazadas 0 sobrecargadas con responsabilidades
inapropiadas, y por esa razon se volvieron excesivamente
maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos
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peligroso, de modo que desarrollaron una abrumadora
necesidad de controlar a quienes las rodeaban y a las
situaciones en que se encontraban. La consecuencia natural de
esto es que una mujer que necesita controlar, atender, o
ambas cosas, sélo podra hacerlo con un hombre que al menos
le permita -0, mas aun, invite- ese tipo de conducta. Es
inevitable que ella se involucre con un hombre que es
irresponsable en por lo menos algunas areas importantes de su
vida, porque esta claro que €l necesita su ayuda, su atencidn y
su control. Alli comienza la lucha de esa mujer por tratar de
cambiarlo mediante el poder y la persuasion de su amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior
insania de la relacién, cuando ella comience a negar la realidad
de esa relacion. Recuerde que la negacidon es un proceso
inconsciente, que ocurre en forma automatica e involuntaria. El
sueino que ella tiene sobre cdmo podrian ser las cosas y sus
esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepcién de
como son las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada
decepcidn, fracaso y traicion en la relacion. "No es tan malo."
"TU no entiendes cémo es él en realidad." "No lo hizo a
proposito." "No es su culpa." Estas son solo algunas de las
frases hechas que emplea la mujer que ama demasiado a esta
altura de su proceso de enfermedad para defender su pareja y
su relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla,
ella se vuelve mas dependiente de él en lo emocional. Esto se
debe a que ella ya se ha concentrado totalmente en él, en sus
problemas, en su bienestar y, lo que quizd sea mas importante,
en sus sentimientos hacia ella. Mientras sigue tratando de
cambiarlo, él absorbe la mayor parte de sus energias. Muy
pronto ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas
buenas en su vida. Si el hecho de estar con él no la hace sentir
bien, trata de arreglarlo a él o a si mismo para que si lo haga.
No busca gratificacion emocional en otra parte. Esta demasiado
ocupada tratando de que la relacién funcione. Esta segura de
que si puede hacerla feliz él la tratard mejor, y entonces ella
también serd feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se
convierte en celosa guardiana del bienestar de su hombre.
Cada vez que él se enfada, ella interpreta esa reacciéon como su
propio fracaso y se siente culpable, por no haber sido capaz de
aliviar la infelicidad de él, por no haber podido rectificar las
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insuficiencias de su hombre. Pero quizd, mas que nada, se
sienta culpable por ser infeliz ella misma. Su negacién le dice
que en realidad no hay nada malo en é/, entonces toda la culpa
debe ser de ella.

En su desesperacion, que considera fundada en problemas
triviales y quejas sin importancia, comienza a tener una intensa
necesidad de discutir las cosas con su pareja. A continuacion se
producen largas charlas (si él acepta hablar con ella), pero en
general no se tratan los verdaderos problemas. Si él esta
bebiendo demasiado, la negacion de la mujer hace que ella no
pueda admitirlo, y le ruega que le diga por qué es tan
desdichado, dando por sentado que su habito de beber no es
importante pero que la infelicidad si lo es. Si él le es infiel, ella
le pregunta por qué no es suficiente mujer para él, y acepta la
situacion como su culpa, en lugar de culparlo a él. Y asi
sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se
desaliente y se aparte de él, y él necesita su apoyo -emocional,
econOmico, social o practico-, le dice que esta equivocada, que
imagina cosas, que la ama y que la situacion esta mejorando
pero que ella es demasiado negativa para notarlo. Y ella le
cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa opinidon de que
ella esta exagerando los problemas y se aleja mas aun de la
realidad.

El se ha convertido en su barédmetro, su radar, su medidor
emocional. Y lo observa constantemente. Todos sus
sentimientos son generados por el comportamiento de él. Al
tiempo que le da el poder de dominarla emocionalmente,
interfiere entre él y el mundo. Trata de que él luzca mejor de lo
que es y de que ambos parezcan mas felices de lo que son.
Encuentra explicaciones para cada falla de él, para cada
decepcién, y mientras oculta la verdad ante el mundo también
la oculta ante si misma. Incapaz de aceptar que él es como es y
que sus problemas son de él, no de ella, experimenta una
profunda sensacion de haber fracasado en todos sus enérgicos
intentos de cambiarlo. Su frustracidon aflora en una erupciéon de
ira y se producen batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su
furia impotente por lo que parece ser un bloqueo deliberado por
parte de él para con sus mejores esfuerzos. Tal como una vez
excuso cada falla de él, ahora toma todo en forma personal.
Siente que es la Unica que trata de que la relacién funcione. Su
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sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de donde
viene esa furia en ella y por qué no puede ser suficientemente
digna de ser amada para que él quiera cambiar por ella, por los
dos.

Cada vez mas decidida a provocar en él los cambios que
desea, ahora estd dispuesta a intentar cualquier cosa.
Intercambian promesas. Ella no lo fastidiara si él no bebe ni
vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los dos es
capaz de cumplir con el trato, y ella percibe vagamente que
esta perdiendo el control, no sdlo sobre él sino también sobre si
misma. No puede dejar de pelear, de regafarlo, de intentar
persuadirlo con halagos o con ruegos. Su respeto por si misma
decae en forma vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el
trabajo, los familiares, son culpables de sus problemas. Y tal
vez las cosas mejoren por un tiempo... pero sélo por un
tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a asentarse.

A esta altura, ella ya estd tan consumida por esa amarga
batalla que no le queda tiempo ni energias para otra cosa. Si
hay hijos, éstos sufren una negligencia emocional, si no
también fisica. Las actividades sociales llegan a un punto
muerto. Hay demasiada acritud y demasiados secretos que
guardar para que una aparicion en publico sea otra cosa que
una ordalia. Y la falta de contacto social sirve para aislar mas
aun a la mujer que ama demasiado. Ha perdido otro vinculo
vital con la realidad. Su relacién ha pasado a ser su mundo
entero.

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de
ese hombre la atraian. Era cuando ella estaba segura de que
podria cambiarlo, repararlo. Ahora se encuentra llevando sobre
sus hombros cargas que le corresponden a él, y mientras siente
un profundo resentimiento hacia él por ese cambio de la
situacion, también se deleita con la sensacién de control que
eso le da por sobre él, pues es ella quien dispone del dinero de
él y quien asume el control total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notara que ya estamos
en la llamada "fase crucial", un tiempo de rapido deterioro,
primero emocional y luego fisico. La mujer que ha estado
obsesionada por la relacion puede incorporar ahora un
desorden; alimenticio a sus otros problemas, si es que no lo
tiene ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos vy,
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ademas, tratando de sofocar la ira y el resentimiento que bullen
en su interior, es probable que empiece a usar la comida como
droga tranquilizante. O bien puede descuidar seriamente su
alimentacion debido a Ulceras o a problemas estomacales
crénicos, tal vez combinados con una actitud de martir. ("No
tengo tiempo para comer.") También es probable que controle
su alimentacidon con rigidez para compensar la sensacion de
descontrol que experimenta con su vida en general. Puede
comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas "recreativas"
y, con mucha frecuencia, las drogas prescriptas llegan a formar
parte de su repertorio para tolerar la insostenible situacién en
que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma
apropiada su alteracion progresiva, pueden exacerbar su
condicién ofreciéndole tranquilizantes para sofocar la ansiedad
generada por su situacién en la vida y su actitud hacia la
misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente muy
adictivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es
como ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra
como un tranquilizante mitigaran el dolor en forma temporaria,
pero su uso puede crear mas problemas aun, sin solucionar
ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de
la progresion de su enfermedad, aparezcan problemas fisicos
ademas de los emocionales. Pueden manifestarse cualquiera de
las alteraciones provocadas por la exposicion a una tensidn
severa y prolongada. Como notamos antes, puede desarrollarse
una dependencia a la comida, al alcohol o a otras drogas.
Puede haber también problemas digestivos y/o Ulceras, ademas
de todo tipo de problemas en la piel, alergias, alta presidn
sanguinea, tics nerviosos, insomnio y constipacion o diarrea, o
ambas cosas alternadamente. Pueden empezar periodos
depresivos o si, como sucede tan a menudo, la depresidén ya ha
sido un problema, los episodios ahora pueden prolongarse y
profundizarse en forma alarmante.

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse
debido a los efectos de la tensidn, entramos a la fase cronica.
Es posible que el sello distintivo de la fase crénica sea el hecho
de que a esta altura el pensamiento se ha afectado tanto que a
la mujer le cuesta evaluar su situacidon con objetividad. Hay una
insania gradualmente progresiva implicita en el hecho de amar
demasiado, y en esta etapa la insania estd en pleno
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florecimiento. Ahora la mujer es totalmente incapaz de ver
cuales son sus alternativas desde el punto de vista de la vida
que lleva. Gran parte de lo que hace es en reaccion a su pareja,
inclusive las aventuras amorosas, la obsesion con el trabajo o
con otros intereses, o la devocidon a "causas" en las que
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situacidon de
quienes la rodean. Es triste, pero incluso el hecho de que
busque personas e intereses fuera de la relacion ya forma parte
de su obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que
no tiene sus problemas, y cada vez mas se encuentra
descargando sus frustraciones en quienes la rodean, mediante
ataques cada vez mas violentos a su pareja e incluso, a veces,
a sus hijos. A esta altura, a modo de intento supremo de
controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar
o llegar a intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los
que la rodean ya estan enfermos, muy enfermos,
principalmente en lo emocional y a menudo también en lo
fisico.

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera
en que se veria afectada una criatura cuya madre padece la
enfermedad de amar demasiado. Muchas de las mujeres que
protagonizaron las historias que usted ya ha leido aqui
crecieron en esas condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al
fin se da cuenta de que lo ha probado todo para cambiar a su
hombre y que sus mejores esfuerzos han fallado, tal vez pueda
ver que debe buscar ayuda. Por lo general, esa ayuda implica
recurrir a otra persona, quizas a un profesional, en otro intento
de cambiar a su hombre. Es crucial que la persona a quien ella
recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe cambiar,
gue su recuperacion debe empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una
enfermedad progresiva, como ya quedd tan claramente
demostrado. Una mujer como Margo va camino a la muerte.
Quiza la muerte llegue por una alteracidon relacionada con el
stress, como, por ejemplo, una insuficiencia cardiaca o un
ataque de apoplejia, o algin otro problema fisico causado o
exacerbado por el stress. O bien ella puede morir por la
violencia que ha llegado a formar una parte tan grande de su
vida, o quizds en un accidente que no habria ocurrido de no
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haber estado distraida por su obsesién. Puede morir muy
rapidamente o pasar muchos afios en un deterioro progresivo.
Sea cual fuere la causa aparente de la muerte, quiero reiterar
que amar demasiado puede matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su
vida y, al menos por el momento, buscando ayuda
tentativamente. En realidad, Margo tiene sélo dos alternativas.
Necesita que se las delineen con claridad y luego debe elegir
entre ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada
su predileccion por los hombres hostiles y poco dignos de
confianza, sera inevitable que la atraigan mas sujetos de la
misma clase que ya conocié. O bien puede iniciar la tarea muy
dificil y exigente de llevar a su conciencia sus patrones dafinos
de relacion, y al mismo tiempo escrutar con objetividad los
ingredientes que han contribuido a la "atraccion" entre ella y
diversos hombres. Puede seguir buscando fuera de si misma el
hombre que la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso
lento y concienzudo (pero a la larga mucho mas gratificante) de
aprender a quererse y cuidarse con la ayuda y el apoyo de sus
pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las mujeres como
Margo elegiran continuar practicando su adiccién, buscando al
hombre magico que las haga felices, o tratando sin cesar de
controlar y mejorar al hombre con quien estan.

Parece mucho mas facil y resulta mucho mas conocido el
hecho de seguir buscando una fuente de felicidad fuera de si
misma que practicar la disciplina que se requiere para construir
los recursos interiores propios, aprender a llenar el vacio desde
adentro mas que desde afuera. Pero para aquellas que son lo
suficientemente sensatas, que estan lo bastante cansadas o
desesperadas como para sentir mas deseos de curarse que de
reparar al hombre con quien estdn o encontrar uno nuevo, para
aguellas que si desean cambiar, a continuacién estan los pasos
a seguir para la recuperacion.
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CAPITULO 10

El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar
productivamente, también se ama a si
mismo; si solo sabe amar a los
demas, no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres que
se parecen tanto en su forma infeliz de relacionarse, quizas
usted ya crea que eso es una enfermedad. éCudl es, entonces,
el tratamiento apropiado? éCdmo puede recuperarse una mujer
atrapada en esa enfermedad? ¢é¢CoOmo hace para dejar atras esa
serie interminable de luchas con "él" y aprender a emplear sus
energias en la creacidn de una existencia rica y plena para si
misma? Y en qué difiere de las muchas mujeres que no se
recuperan, que nunca logran desembarazarse del lodazal y la
desdicha de las relaciones insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que
determina si una mujer se recuperara o no. Antes de la
recuperacion, las mujeres que aman demasiado se parecen
mucho en caracter, a pesar de los detalles especificos de sus
circunstancias actuales o de sus historias pasadas. Pero una
mujer que ha vencido a su patrén de amar demasiado es
profundamente distinta de quien era y de lo que era antes de la
recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los
que determinaron cudles de esas mujeres encontrarian su
camino y cuadles no. Sin embargo, yo he observado que todas
las mujeres que se recuperan a la larga han tomado medidas
para hacerlo. Mediante un método de tanteo y a menudo sin
pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, unay
otra vez, el programa de recuperacion que bosquejaré para
usted. Mas aun, en mi experiencia personal y profesional,
jamas he visto una mujer que siguiera estos pasos y no se
recuperara, y jamas he visto una mujer recuperarse sin haber
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seguido estos pasos. Si esto parece una garantia, lo es. Las
mujeres que sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no faciles. Todos son
igualmente importantes y aparecen en la lista en el orden
cronoldgico mas tipico:

1. Busque ayuda.
2. Haga que su recuperacion sea la primera priori- dad en su

vida.
3. Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la
entiendan.
4. Desarrolle su lado espiritual mediante la practica diaria.
5. Deje de manejar y controlar a los demas.
6. Aprenda a no "engancharse" en los juegos.
7. Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.
8. Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.
9. Vuélvase "egoista".
10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos
pasos, qué requiere, por qué es necesario y cuales son sus
implicaciones.

1. BUSQUE AYUDA.
Qué significa

El primer paso en la blsqueda de ayuda puede implicar
desde la consulta de un libro pertinente en la biblioteca (lo cual
puede requerir una enorme cantidad de coraje; iuna se siente
como si todo el mundo estuviera mirando!) hasta concertar una
cita con un terapeuta. Puede significar una llamada andénima a
una linea de emergencia para hablar de lo que usted siempre
se esforzd6 tanto por mantener en secreto, o ponerse en
contacto con una agencia de su comunidad que se especialice
en la clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co-
alcoholismo, una historia de incesto, una pareja que la golpea,
o lo que sea. Puede significar averiguar dénde se reldne un
grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una
clase a través de la educacion para adultos, o ir a un centro de
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asesoramiento que se ocupe de su tipo de problemas. Incluso
puede significar llamar a la policia. Basicamente, buscar ayuda
significa hacer algo, dar el primer paso, extender la mano. Es
muy importante entender que buscar ayuda no significa
amenazar a su pareja con el hecho de que usted estd pensando
en hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento de
chantajearlo para que se corrija de modo que usted no tenga
gque exponerlo publicamente como la pésima persona que es.
Déjelo fuera del asunto. De otro modo, buscar ayuda (o
amenazar con hacerlo) sera apenas un intento mas de
manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que esta haciendo
esto por usted.

Qué requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en
forma temporaria, la idea de que puede arreglarselas sola.
Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las cosas
empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender que,
a pesar de sus mejores esfuerzos, usted no es capaz de
resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse consigo
misma sobre su verdadera situacion. Lamentablemente, esta
sinceridad sélo nos llega cuando la vida nos ha dado un golpe o
una serie de golpes tan grandes que hemos caido de rodillas y
jadeando. Como en general ésa es una situacién temporaria, en
cuanto podemos volver a funcionar tratamos de reanudar
donde habiamos interrumpido: siendo fuertes, manejando,
controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el
alivio temporario. Si empieza leyendo un libro, entonces
necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea ponerse en
contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese libro
recomienda.

Si concerta una cita con un profesional, averiglie si esa
persona entiende la dindmica de su problema en particular. Si,
por ejemplo, usted ha sido victima de un incesto, alguien que
no tenga entrenamiento especial ni sea experto en esa area no
le sera tan util como alguien que conozca aquello por lo que
usted ha pasado y cdmo puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la
historia de su familia, similares a las planteadas en este libro.
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Es probable que usted desee saber si su potencial terapeuta
esta de acuerdo con la premisa de que amar demasiado es una
enfermedad progresiva y acepta el tratamiento esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacién personal es que las mujeres deben
tener consejeras mujeres. Nosotras compartimos la experiencia
basica de lo que es ser mujer en esta sociedad, y eso crea una
profundidad especial de comprension. Ademas, podemos evitar
los juegos de hombre-mujer casi inevitables que podriamos
vernos tentadas a jugar con un terapeuta hombre o que,
lamentablemente, él podria verse tentado a jugar con nosotras.

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer
también debe tener conciencia de los métodos mas efectivos de
tratamiento, segun los factores que estén presentes en su
historia, y estar dispuesta a derivarla a un grupo de apoyo
apropiado, o mas aun, a hacer que la participacion en tal grupo
sea un elemento obligatorio del tratamiento.

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co-alcohdlica a
menos que ingrese a los grupos de familiares de alcohdlicos. Si
después de varias visitas se muestra renuente a hacerlo, llego
a un acuerdo con ella de que sélo volveré a atenderla si decide
hacerlo, pero no de otro modo. Mi experiencia me ha ensehado
que sin participar en esos grupos, los co-alcohdlicos no se
recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y
contindian con sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola
no basta para cambiar eso. Sin embargo, con la terapia y
dichos grupos de apoyo, la recuperacién se produce con mayor
rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se complementan
muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a
un grupo de autoayuda que sea apropiado para usted. De otro
modo, es posible que ella le permita quejarse de su situacion
sin requerir que usted haga todo lo que pueda para ayudarse.

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe
permanecer con ella y seguir sus recomendaciones. Nadie
cambid nunca un patrén de toda la vida solamente con una o
dos visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay
correlacién entre el terapeuta mas caro y el tratamiento mas
eficaz. Lo que usted busca es alguien que tenga experiencia y
pericia, y que sea una persona con la que usted se sienta
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comoda. Confie en sus propios sentimientos y esté dispuesta a
ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar
al mas adecuado para usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente la
terapia para recuperarse. De hecho, ver a un terapeuta que no
es el apropiado puede hacer mas dafio que bien. Pero alguien
gque entienda el proceso de enfermedad que implica el amar
demasiado puede ser una ayuda inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner
fin a su relacion actual, si la tiene. Tampoco es necesario que lo
haga en ningln punto del proceso de recuperacion. A medida
que siga estos pasos, del uno al diez, la relacion se encargara
de si misma. Cuando las mujeres vienen a verme, a menudo
quieren dejar su relacidon antes de estar listas, lo cual significa
que volveran o bien empezardn una nueva e igualmente infeliz.
Si siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de quedarse
o marcharse. Estar con él deja de ser El Problema, y
abandonarlo deja de ser La Solucién. En cambio, la relacién se
convierte en una de las muchas cosas a tener en cuenta en el
cuadro general de su manera de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la
larga, ninguno de sus mejores esfuerzos ha dado resultado. Si
bien pueden haberle dado ocasionalmente alivio temporario, el
cuadro general muestra un deterioro progresivo. Aqui la parte
engafiosa es que usted tal vez no se dé cuenta todo lo mal que
se ha puesto la situacién porque, sin duda, tiene un alto grado
de negacion funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la
enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho
incontables veces que sus hijos no saben que algo anda mal en
casa, o que sus hijos no se despiertan con las peleas nocturnas.
Este es un ejemplo muy comun de la negacién autoprotectora.
Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus hijos estan
sufriendo de verdad, se verian abrumadas por la culpa y los
remordimientos. Por otro lado, su negacion les hace muy dificil
ver la gravedad del problema y buscar la ayuda necesaria.
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Dé por sentado que su situacidon es peor de lo que usted se
permite admitir actualmente, y que su enfermedad esta
avanzando. Comprenda que necesita tratamiento adecuado,
que no puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda

Una de las implicaciones mas temidas es que la relacidn, si
la hay, pueda terminar. De ninguna manera es necesariamente
verdad, aunque, si usted siguiera estos pasos, le garantizo que
la relacion mejorara o terminara. Ni la relacion ni usted seran
las mismas.

Otra implicacion temida es develar el secreto. Una vez que
una mujer ha buscado ayuda con sinceridad, rara vez se
arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo previo puede ser
monumental. Ya sea que los problemas que vive una mujer
dada sean desagradables e inconvenientes o gravemente
dafinos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella
puede decidir buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, vy
a veces también de su orgullo, lo que determina si buscara
ayuda, y no la gravedad de sus problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una
alternativa; hacerlo les parece correr un riesgo innecesario en
una situacidén ya precaria. "No queria que él se enfadara" es la
respuesta clasica de la mujer golpeada cuando se le pregunta
por qué no llamoé a la policia. Un profundo miedo de empeorar
las cosas, irébnicamente, la conviccion de que aun puede
controlar la situacién de alguna manera evitan que recurra a las
autoridades, o a otros que podrian ayudarla. Esto también se
da en una escala menos dramatica. Es posible que una esposa
frustrada no quiera agitar cosas porque la fria indiferencia de su
esposo "no es tan mala". Se dice a si misma que basicamente
es un buen hombre, que no tiene muchas de las caracteristicas
indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por eso
tolera una vida sexual inexistente, la actitud desalentadora de
su esposo hacia cada entusiasmo suyo, o su concentracion en
los deportes durante todo el tiempo que estan juntos. Eso no es
tolerancia por parte de ella. Es falta de confianza en el hecho
de que la relacion pueda sobrevivir A su renuencia a seguir
esperando pacientemente la atencidén de él, que nunca llega y
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es, mas precisamente aun, una falta de conviccion de que ella
merezca mas felicidad de la que tiene. Este es un concepto
clave en la recuperacidon. éUsted merece algo mejor que sus
circunstancias actuales? (Qué esta dispuesta a hacer para
mejorar su propia situacion? Comience por el principio, y
busque ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA
PRIORIDAD.

Qué significa

Hacer que su recuperacion sea su primera prioridad
significa decidir que, no importa lo que se requiera, usted esta
dispuesta a seguir esos pasos para ayudarse. Ahora bien, si eso
le parece extremo, piense un momento hasta qué extremos
estaria dispuesta a llegar para hacerlo cambiar a él, para
ayudarlo a él/ a recuperarse. Entonces desvie la fuerza de esa
energia hacia usted misma. Aqui la formula magica es que, si
bien todo su trabajo y todos sus esfuerzos no pueden cambiarlo
a él, usted si puede, con el mismo gasto de energias,
cambiarse a si misma. Entonces, use su poder donde pueda
surtir efecto: ien su propia vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su
primera prioridad.

Requiere un compromiso total con usted misma. Quizas
ésta sea la primera vez en su vida que usted se ve como
alguien realmente importante, realmente digno de su propia
atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte muy dificil
hacerlo, pero si cumple con los procedimientos de asistir a las
consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudara
a aprender a valorar y promover su propio bienestar. Entonces,
por un tiempo, hagase ver, y empezara el proceso de curacion.
Pronto se sentira tanto mejor que querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse

sobre su problema. Si usted crecié en una familia alcohdlica,
por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a conferencias
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pertinentes al tema y averigle lo que se sabe sobre los efectos
de esa experiencia en la vida posterior. Sera algo incobmodo y a
veces hasta doloroso exponerse a esa informacion, pero no tan
incomodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna
comprension de la forma en que su pasado la controla. Con la
comprension viene la oportunidad de elegir, de modo que
cuanto mayor sea la comprensidén, mayor sera su libertad para
elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo
tiempo y quiza también dinero para curarse. Si usted se resiste
a invertir tiempo y dinero en su recuperacion, si le parece un
gasto inutil, considera cuanto tiempo y dinero ha gastado
tratando de evitar el dolor, ya sea por mantener su relacion o
por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que
reponer cosas (de él o suyas) que rompid en sus ataques de
furia, faltando al trabajo, haciendo costosas llamadas de larga
distancia a él o alguien que usted espera que entienda,
comprandole regalos a modo de compensacién, comprando
regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando
dias y noches llorando por él, descuidando su salud hasta el
punto de enfermar de gravedad... la lista de formas en las que
usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse enferma
quiza sea lo suficientemente larga como para hacerla sentir
muy incomoda si la mira con honestidad. La recuperacidn
requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, eso
mismo para curarse. Y como inversion, tiene la garantia de que
le dara ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperacién también requiere
que usted reduzca severamente o suspenda del todo el
consumo del alcohol o de otras drogas durante el proceso
terapéutico. El uso de sustancias que alteran la mente durante
dicho proceso le impedira experimentar totalmente las
emociones que afloraran en usted, y solamente
experimentandolas en profundidad podra obtener la curacidn
que proviene de la liberaciéon de esas emociones. El malestar y
el miedo que le produzcan esos sentimientos pueden llevarla a
intentar apagarlos de una manera u otra (incluso utilizando la
comida como droga), pero es importante que no lo haga. La
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mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas
en que usted no esta en el grupo ni en sesidén. Mi experiencia
con las pacientes es que cualquier conexién que se haga
durante las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor
duradero sélo si la mente se halla inalterada al procesar ese
material.

Por qué es necesario hacer que su recuperacion sea
su primera prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendra
tiempo de curarse. Estara demasiado ocupada haciendo todas
las cosas que la mantienen enferma. De la misma manera en
que el aprendizaje de un nuevo idioma a menudo requiere una
exposicion repetida a nuevos sonidos y estructuras que se
contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de pensar,
y no puede ser entendido en absoluto si esa exposicion es
infrecuente o esporadica, lo mismo sucede con la recuperacion.
Un gesto ocasional y no muy decidido de hacer algo por usted
misma no bastarda para afectar sus formas arraigadas de
pensar, sentir y relacionarse. A través del habito
exclusivamente, se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los
extremos a los que llegaria usted si tuviera cancer y alguien le
ofreciera una esperanza de recuperacién. Esté dispuesta a
llegar a esos extremos para recuperarse de esta enfermedad,
que destruye la calidad de la vida y, posiblemente, la vida
misma.

Qué implica hacer que su recuperacion sea su
primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo estan
en primer lugar. Son mas importantes que:

e una invitaciéon a almorzar o cenar con el hombre de su
vida.

e encontrarse con su hombre para hablar de la situacidn.

e evitar sus criticas o su ira.
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e hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su
aprobacion (de él o de cualquier otro).

e hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para
poder volver y seguir soportando lo mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE
LA ENTIENDAN

Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que
comprendan puede requerir cierto esfuerzo. Si el grupo
especifico que mejor se adapta a sus necesidades no existe en
su comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las mujeres
traten sus problemas de dependencia emocional con respecto a
los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice
encontrara pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunidon no
estructurada de mujeres que hablan de todas las cosas
horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las malas
pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es un lugar donde
trabajar para su propia recuperacion. Es importante hablar de
traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres
relatan largas historias con muchos "él dijo... y entonces yo le
dije...", es probable que esté en la senda equivocada, y quiza
también en el grupo equivocado. La empatia sola no provocara
la recuperacién. Un buen grupo de apoyo se dedica a ayudar a
mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos miembros
que han logrado cierto grado de recuperacion y que pueden
compartir con las recién llegadas los principios por los cuales lo
lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo

Se le pedird que asuma un compromiso con usted misma y
con el grupo y que asista a un minimo de seis reuniones antes
de decidir que no tiene nada que ofrecerle. Esto es necesario
porque es el tiempo que se tarda en empezar a sentirse parte
del grupo, en aprender la jerga, si existe, y en comenzar a
entender el proceso de recuperacion.
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Sera necesario asistir con regularidad. Si bien es
importante para las demas que usted esté alli, su asistencia es
para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el grupo tiene
para ofrecer, usted debe presentarse.

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de
confianza, pero aun cuando eso no sea algo que usted pueda
todavia dominar, si puede ser sincera. Hable de su falta de
confianza para con la gente en general, con el grupo, con el
proceso; ironicamente, su confianza comenzara a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demds mujeres compartan sus historias,
usted podra identificarse con ellas y con sus experiencias. Ellas
la ayudaran a recordar aquello que usted ha bloqueado fuera de
su conciencia, tanto hechos como sentimientos. Se pondra mas
en contacto con usted misma.

Al descubrir que se identifica con las demas y las acepta a
pesar de sus defectos y sus secretos, usted podra aceptar mas
esas caracteristicas y sentimientos en usted misma. Este es el
comienzo del desarrollo de la autoaceptacién, que es un
requisito absolutamente vital para la recuperacion.

Cuando esté lista, compartird algunas de sus propias
experiencias, y al hacerlo se volverd mas honesta y menos
sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido tan
inaceptable para usted, su autoaceptaciéon aumentara.

Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan
resultado, y usted también podrad probarlas. Vera también
personas que intentan cosas que no dan resultado, y podra
aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que
proporciona un grupo, hay un elemento de humor que también
es vital para la recuperacidn. Las sonrisas comprensivas al
reconocer un intento mas de manejar a alguien, los aplausos
felices cuando alguien ha logrado superar un obstaculo
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importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo
eso es verdaderamente curativo.

Usted comenzara a sentir que pertenece a ese grupo. Esto
tiene una importancia critica para cualquiera que provenga de
una familia disfuncional, puesto que esa experiencia produce
intensas sensaciones de aislamiento. El hecho de estar con
otros que entienden su experiencia y la comparten produce una
sensacion de seguridad y bienestar que usted necesita.

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e
ingresar a él

El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero
algunas personas si. Usted acude a grupos de familiares de
alcohodlicos y hay una suposicidon tacita de que alguna vez, en
algun lugar, usted se vio afectada por el alcoholismo. El miedo
de que otros lo sepan evita que mucha gente obtenga la ayuda
que podria salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que en
cualquier grupo de apoyo valido su asistencia y lo que se
discute alli nunca sale del grupo. Se respeta y protege su
privacidad. De no ser asi, es necesario encontrar un grupo
donde si lo sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los
demas saben que usted tiene un problema. Es de esperar que,
a esta altura del libro, usted pueda ver que el hecho de
contarselo a algunas personas, especialmente cuando ellas
también comparten su problema, es una forma de salir de su
doloroso aislamiento.

4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRACTICA
DIARIA

Qué significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas.
Para algunas de ustedes, la idea en si resulta de inmediato

repelente, y quizas usted se esté preguntando si puede saltar
este paso. No quiere saber nada de ese asunto de "Dios". Para
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usted, tales creencias son inmaduras e ingenuas, y usted es
demasiado sofisticada para tomarlas en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decisién a un Dios que
no parece escucharlas. Les han dicho lo que estda mal y lo que
necesitan componer y aun asi se sienten muy mal. O quiza han
rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener resultados
visibles que se han enfadado, se han dado por vencidas, o se
sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han hecho
para merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios -y, si la tiene, hable
con él o no-, igualmente puede practicar este paso. Desarrollar
su espiritualidad puede significar en gran medida seguir el
camino que usted elija. Aun cuando usted sea cien por ciento
atea, tal vez le produzca placer y solaz una caminata tranquila,
o contemplar una puesta de solo algun aspecto de la
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve mas
alld de si misma, hasta una perspectiva mas amplia de las
cosas. Averigle qué es lo que le da paz y serenidad y dedique
un poco de tiempo, al menos media hora diaria, a esa practica.
Por angustiantes que sean sus circunstancias, esta disciplina
puede traerle alivio e incluso consuelo.

Si usted aun no estda convencida de que haya un poder
superior en el universo, quiza le interese actuar como si creyera
en él, aunque no sea asi. El hecho de empezar a adjudicar
aquello que usted no puede manejar a un poder mayor que
usted puede traerle un enorme alivio. O bien, si eso la hace
sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, iqué le
parece usar a su grupo de apoyo como poder superior? Sin
duda hay mas fuerza en el grupo que la que pueda tener
cualquiera de ustedes por separado. Permitase usar al grupo en
conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a
ponerse en contacto con un miembro individual para que la
ayude cuando llega un momento dificil. Sepa que ya no esta
sola.

Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad vy
reza con frecuencia, desarrollar su espiritualidad puede
significar confiar en que lo que estd ocurriendo en su vida tiene
su propia razén y sus propios resultados, y que Dios esta a
cargo de su pareja, no usted. Tomese un tiempo de
tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la
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forma de vivir su propia vida al tiempo que deja que los demas
vivan la suya.

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientacién
religiosa, bdsicamente significa abandonar la obstinacion, la
decision de hacer que las cosas sucedan como creemos que
deben suceder. En cambio, usted debe aceptar el hecho de que
quiza no sepa lo que es mejor en una situacion dada para usted
misma o para otra persona. Es posible que haya resultados y
soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quiza los que
usted mas temid y tratd de evitar sean exactamente lo que se
necesita para que las cosas comiencen a mejorar. Obstinacidn
significa creer que usted sola tiene todas las respuestas.
Abandonar la obstinacion significa estar dispuesta a
permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para
usted misma. Significa aprender a deshacerse del miedo (todos
los "¢y si...?") y la desesperacion (todos los "si tan sdlo...") vy
reemplazarlos con declaraciones y pensamientos positivos
sobre su vida.

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene
la fe. Si usted no quiere fe, es probable que no la consiga, pero
aun asi puede encontrar mas serenidad que nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted
use afirmaciones para vencer viejos patrones de pensar y
sentir, y para reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea
usted o no en un poder superior, las afirmaciones pueden
cambiarle la vida. Utilice algunas de las que aparecen en el
Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga que
sean totalmente positivas y repitalas en silencio, o en voz alta
si es posible, cada vez que pueda. Sélo para ayudarla a
empezar, aqui va una: "Ya no sufro. Mi vida esta llena de
alegria, prosperidad y plenitud."

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar
y controlar, y llegar a creer que todo saldrd como debe.
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La practica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su
perspectiva de victima por la de verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los
sentimientos o las circunstancias son abrumadores, usted
necesita recurrir a algo mas grande que usted misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la
obstinacién, y sin abandonar la obstinacién usted no podra dar
el siguiente paso. No podra dejar de manejar y controlar al
hombre de su vida porque seguira creyendo que es su deber
hacerlo. No podra ceder el control de la vida de él a una fuerza
mas elevada que usted misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de
componerlo todo, de controlar al hombre de su vida y de evitar
los desastres.

Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no
requieren que usted manipule a nadie para que haga o sea lo
que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar para que usted
se sienta bien. Como usted tendra acceso al consuelo espiritual,
su vida y su felicidad estardan mas bajo su control y menos
vulnerables a las acciones de los demas.

5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO
Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni
aconsejarlo. Supongamos que este otro adulto a quien usted
esta ayudando y aconsejando tiene tanta capacidad como usted
para encontrar un empleo, un apartamento, un terapeuta, una
reunion de A. A., o cualquier otra cosa que necesite. Quizd no
tenga tanta motivacion como usted para encontrar esas cosas
para si mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero
cuando usted trata de solucionarle sus problemas, él queda
liberado de su propia responsabilidad por su propia vida.
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Entonces usted queda a cargo del bienestar de él, y cuando sus
esfuerzos fallan, él la culpara a usted.

Permitame darle un ejemplo de como funciona esto. Con
frecuencia recibo llamadas de esposas y novias que desean
concertar una cita para su pareja. Yo siempre insisto en que
sean los hombres quienes concierten la cita. Si la persona que
se supone sera el paciente no tiene suficiente motivacién para
elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, écdmo
espera estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su
propia recuperaciéon? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo
solia aceptar esas citas, pero después siempre recibia otra
llamada de la esposa o novia para decirme que él habia
cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o que no
queria ver a una mujer terapeuta, o que queria ver a alguien
con distintas credenciales. Entonces esas mujeres me
preguntaban si podia recomendarles a otro profesional a quien
pudieran llamar para concertar otra cita para él. Aprendi a no
aceptar nunca citas concertadas por alguien que no fuera el
paciente y a pedir a esas esposas y novias que vinieran a
verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol
de alentarlo y elogiarlo. Es probable que usted haya utilizado
esos métodos para tratar de que él hiciera lo que usted queria,
y eso significa que se han convertido en herramientas para
manipularlo. El elogio y el aliento estan muy cerca de la
presion, y cuando usted hace eso nuevamente esta tratando de
controlar la vida de él. Piense por qué usted alaba algo que él
ha hecho. éLo hace para ayudar a elevar su amor propio? Eso
es manipulacion. éLo hace para que él continle con la conducta
que usted estd elogiando? Eso es manipulacion. éLo hace para
que él sepa lo orgullosa que estd? Eso puede ser una carga
pesada para él. Deje que él desarrolle su propio orgullo a partir
de sus propios logros. De otro modo, se acercara
peligrosamente a un rol de madre para con él. El no necesita
otra madre (ipor mala que haya sido su madre!) y, lo que es
mas pertinente: usted no necesita que él sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a lo

que él esta haciendo y mas atencidon a su propia vida. A veces,
cuando usted comience a abandonar estas conductas, su pareja
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"elevara su apuesta inicial", por asi decirlo, para que usted siga
observandolo y sintiéndose responsable por el resultado. De
pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para él. iDeje que
asi sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted.
Deje que él asuma toda la responsabilidad por sus problemas vy
todo el crédito por sus soluciones. Manténgase afuera. (Si usted
estd ocupada con su propia vida y practicando su propio
desarrollo espiritual, le resultara mas facil apartar los ojos de
él.)

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted
desembarace su ego de los sentimientos de él v,
especialmente, de sus acciones y los resultados de las mismas.
Es necesario que usted le permita ocuparse de Ilas
consecuencias de su conducta, que no lo salve de su dolor.
Puede continuar queriéndolo, pero no lo cuide. Permitale
encontrar su propio camino, tal como usted estd tratando de
encontrar el suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de
las tareas mas dificiles que usted enfrentara en la recuperacion.
Cuando la vida de él es inmanejable, cuando todo en usted
quiere hacerse cargo, aconsejarlo y alentarlo, manipular la
situacion de cualquier manera que usted pueda, debe aprender
a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo suficiente
para permitir que la lucha sea de él, no de usted.

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo
que podria pasarle a él y a su relacion si usted deja de
manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos miedos
en lugar de manipularlo a él.

Requiere que usted use su practica espiritual para
sostenerse cuando se asuste. Su desarrollo espiritual cobra
especial importancia cuando usted aprende a dejar de sentir
gue debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a producir la
sensacion fisica de caer desde un acantilado cuando usted
comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensacién
de no tener control sobre si misma cuando deja de intentar
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controlar a otros puede ser alarmante. Aqui puede serle util su
practica espiritual, porqgue en lugar de abandonarse a un vacio,
usted puede ceder el control de quienes ama a su poder
superior.

Requiere un concienzudo analisis de lo que es, en lugar de
lo que usted espera que sea. Cuando usted deja de controlar y
manejar, también debe abandonar la idea de que "cuando él
cambie seré feliz". Es posible que él no cambie nunca. Usted
debe dejar de intentar hacerlo cambiar. Y debe aprender a ser
feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre
quien no tiene poder (y nadie tiene poder para cambiar a nadie
mas que a si mismo), no puede emplear sus energias para
ayudarse a si misma. Lamentablemente, el hecho de cambiar a
alguien nos resulta mucho mas atractivo que trabajar en
nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la
nocion anterior nunca podremos ponemos a trabajar en la
segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacién que usted
experimenta proviene directamente de sus intentos de manejar
y controlar lo que no puede. Piense en todos los intentos que
ha hecho: los interminables sermones, los ruegos, las
amenazas, extorsiones, tal vez incluso violencia, todos los
caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y
recuerde cdmo se sintio después de cada intento fallido. Su
autoestima se redujo mas aun, y se volvid mas ansiosa, mas
impotente, mas furiosa. La Unica manera de salir de todo eso
es abandonar los intentos de controlar lo que no puede: a él y
Su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi
nunca cambiard ante esa presidn por parte de usted. Lo que
debiera ser problema de él empieza a parecer de usted y, de
alguna manera, usted termina atascada en ese problema a
menos que deje de intentarlo. Aun cuando él trate de
apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es
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probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con
mucho resentimiento hacia usted. Recuerde: si usted es la
razon por la cual él abandona una conducta, también sera la
razén por la cual la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estan en mi consultorio.
Derivado por su agente judicial de vigilancia debido a delitos
relacionados con el alcohol o las drogas, él esta alli porque
tiene problemas con la ley. Ella esta alli porque trata de
acompanarlo a todos lados. Considera que es su deber
mantenerlo en buen camino. Como es tan comun en tales
casos, ambos provienen de hogares donde hay alcoholismo en
por lo menos uno de los padres. Sentados frente a mi, tomados
de la mano, me dicen que van a casarse.

- Yo creo que el matrimonio lo ayudara -dice la muchacha,
a veces con timida compasién, a veces con firme decision.

-Si -asiente él con timidez-. Ella evita que me vuelva loco.
Me ayuda mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer
por la fe que él le tiene, por la responsabilidad que le ha sido
conferida sobre la vida de él.

Y yo trato -con suavidad, por la esperanza y el amor de
ambos- de explicarles que si él tiene problemas con el alcohol u
otras drogas y ella es el motivo por el cual él se dedica menos a
ello, deja de beber o de usar drogas, ella también serd el
motivo por el cual, mas adelante, él vuelva a beber o a usar
drogas. Les advierto a ambos que algun dia él le dira, en medio
de una discusién: "Dejo de beber por ti y équé ha cambiado?
Nunca te conformas, asi que ¢épor qué he de seguir
intentandolo?" Pronto seran destrozados por las mismas fuerzas
gue ahora parecen unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que él se enfade mucho y la acuse de no
quererlo mas. Esa ira se genera en el panico que siente él al
tener que responsabilizarse por su propia vida. Mientras pueda
pelear con usted, hacerle promesas o tratar de recuperarla, su
lucha esta fuera de él, con usted, y no dentro de él consigo
mismo. (éLe resulta conocido? Esto también se aplica para
usted, mientras su pelea sea con él.)
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Quizas encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez
que dejan de discutir, amenazar, pelear y reconciliarse. Esta
bien. Haga sus afirmaciones en voz baja o en silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de
manejarlo y controlarlo, se libere gran parte de su energia, que
entonces usted podra utilizar para examinarse, desarrollarse y
mejora. Sin embargo, es importante saber que volvera a sentir
la tentacion de buscar una razon de ser fuera de si misma.
Evite esa inclinacion y manténgase concentrada en usted
misma.

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de
componer la vida de él, las cosas pueden volverse cadticas, y
usted puede recibir criticas de gente que no entiende lo que
estda haciendo (o lo que no esta haciendo). Trate de no estar a
la defensiva y no se moleste en darles explicaciones detalladas.
Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema.
Si insisten, evitelos por algun tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos frecuentes y
mucho menos intensas de lo que esperamos y tememos.
Nosotras, somos nuestras peores criticas, y proyectamos
nuestra expectativa a criticas a quienes nos rodean, las vemos
y oimos en todas partes. Manténgase de su propio lado en todo
esto, y el mundo se convertird por arte de magia en un lugar
de mayor aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y
controlar a otros es que usted debe renunciar a la identidad de
“ser util” pero, irbnicamente, esa misma renunciacién es a
menudo lo mas util que usted pueda hacer por la persona que
ama. La identidad de “ser util” es un error del ego. Si
realmente quiere ser Uutil, renuncie a los problemas de él y
ayudese a si misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS
Qué significa

El concepto de juegos segun se aplican entre dos personas
proviene del tipo de psicoterapia conocida como analisis
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transaccional. Los juegos son formas estructuradas de
interaccion que se emplean para evitar la intimidad. Todo el
mundo recurre a veces a los juegos en sus interacciones, pero
en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son maneras
estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier
intercambio genuino de informacion y sentimientos, y permiten
a los participantes poner en manos del otro la responsabilidad
por su bienestar o su angustia. Tipicamente, los roles que
juegan las mujeres que aman demasiado y sus parejas son
variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor vy
victima. En un intercambio tipico, cada miembro de la pareja
juega cada uno de estos roles muchas veces. Designaremos el
rol de rescatador como (R) y lo definiremos como "quien trata
de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo definiremos
como "quien trata de culpar", y el rol de victima como (V),
definido como "quien esta libre de culpa e indefenso". El
siguiente libreto ilustrara el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de llegar a
su dormitorio. Son las 11.30 de la noche y su esposa, Mary,
comienza.

MARY (llorosa): (V) ¢éDénde estabas? He estado
preocupadisima. No podia dormir, y tenia miedo de que hubiera
habido un accidente. TU sabes cdmo me preocupo. éCOmo
pudiste dejarme asi sin al menos llamarme para decirme que
seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento.
Pensé que estarias dormida y no queria despertarte con una
llamada. No te enfades. Ya volvi y te prometo que la proxima
vez te llamaré. En cuanto me prepare te masajearé la espalda y
te sentirds mejor.

MARY (enfadandose): (P) iNo quiero que me toques! iDices
que la préxima vez llamaras! Bromeas. La ultima vez que paso
esto dijiste que llamarias, ¢y lo hiciste? iNo! No te importa si yo
estoy aqui pensando que estas muerto en la calle. Nunca
piensas en los demas, asi que no sabes lo que es preocuparse
por alguien querido.
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TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si pensaba
en ti. No queria despertarte. No sabia que te enfadarias. Sdlo
trataba de ser considerado. Parece que haga lo que haga, me
equivoco. ¢éY si te hubiese llamado y tu hubieras estado
dormida? Entonces yo seria un imbécil por haberte despertado.
Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es sélo que
eres muy importante para mi; quiero saber que estas bien, que
no te han atropellado por ahi. No estoy tratando de hacerte
sentir mal; sélo quiero que entiendas que me preocupo por ti
porque te quiero mucho. Lamento haberme enfadado tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas
tanto, épor qué no te alegra verme cuando llego a casa? éCémo
es que me recibes con todos estos reproches sobre donde he
estado? ¢Acaso no confias en mi? Me estoy cansando de tener
que explicarte todo siempre. iSi confiaras en mi te dormirias, y
cuando yo llegara te alegrarias de verme en lugar de atacarme!
A veces pienso que simplemente te gusta pelear.

MARY (levantando la voz): (P) iAlegrarme de verte!
¢{Después de estar aqui dos horas pensando dénde estarias? Si
no confio en ti es porque nunca haces nada para que confie en
ti. iNo llamas, me culpas por enojarme, y después me acusas
de no ser agradable contigo cuando al fin llegas! éPor qué no
vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la
noche?

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estas enojada,
y mafana tengo mucho trabajo. ¢Y si te preparo una taza de
té? Eso es lo que necesitas. Después me daré una ducha y
vendré a la cama. ¢De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) Tu no entiendes lo que es esperar y
esperar, sabiendo que podrias llamar pero no lo haces, porque
no soy tan importante para ti...

¢Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos podrian
seguir intercambiando lugares en su tridngulo de posiciones
como rescatador, perseguidor y victima durante muchas horas
o dias mas, incluso afios. Si usted se encuentra respondiendo a
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cualquier declaracion o accion de otra persona desde cualquiera
de estas posiciones, icuidado! Usted estd participando en un
ciclo sin ganador de acusacion, refutacidon, culpa y contraculpa
que no tiene sentido, es futil y degradante. Deténgase. Deje de
tratar que las cosas salgan como usted quiere mostrandose
amable, enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, iY eso
significa cambiarse usted misma! Deje de necesitar ganar. Deje
incluso de necesitar pelear, o hacer que él le dé una buena
razdn o excusa por su comportamiento o su abandono. Deje de
necesitar que él se arrepienta lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea
tentada a reaccionar en alguna de las formas que sabe que
seqguird el juego, no lo haga. Reaccione en una forma que
ponga fin al juego. Al principio es un poco dificil no caer en las
trampas, pero con la practica usted llegara a dominarlo con
facilidad (si domina también su necesidad de participar en los
juegos, lo cual es parte del paso anterior: dejar de manejar y
controlar).

Volvamos a examinar la situacién presentada y veamos en
qué forma Mary podria mantenerse fuera de ese triangulo
mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha comenzado a
desarrollar su espiritualidad, y tiene conciencia de que no debe
tratar de manejar y controlar a Tom. Como esta tratando de
cuidarse, esa noche, al ver que se hacia tarde y Tom no
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse
por ello, llamd a una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron
de su miedo cada vez mayor, lo cual ayudd a calmarla. Mary
necesitaba que alguien oyera cdmo se sentia, y su amiga la
escuchd con comprension pero sin darle consejos. Luego de
colgar, practicé una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida esta
guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad
cada dia, cada hora." Dado que nadie puede mantener dos
pensamientos distintos al mismo tiempo, Mary descubrié que al
dedicar sus pensamientos a las palabras tranquilizadoras de la
afirmacidén, se calmaba e incluso se relajaba. Cuando Tom llego
a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella desperté al entrar
a la habitacién, y Mary de inmediato sintié el regreso del
fastidio y la ira, por eso repitid para si su afirmacidén un par de
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veces y dijo: "Hola, Tom. Me alegra que hayas vuelto." Ahora
bien, Tom siempre ha estado acostumbrado a pelear en esas
circunstancias, y se sintid un poco perplejo por el saludo de
Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres,
podemos hablar de eso en la manana. Ahora tengo demasiado
sueifo. Buenas noches." Si Tom se sentia culpable por la hora
tardia, una pelea con Mary habria apaciguado ese sentimiento
de culpa. Entonces €l podria decirse que Mary era una regafiona
y el problema pasaria a ser de ella, por sus reproches, en lugar
de ser de él, por haber llegado tarde. Con esta alteracion de la
situacion, Tom se queda con su sentimiento de culpa y ella no
sufre por las acciones de él. Asi debe ser.

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al
rescatador-perseguidor-victima. Cuando a uno le llega la
pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en el juego,
usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase de largo y
caiga de la mesa. Una de las mejores maneras de dejarla pasar
de largo es cultivar el uso de la exclamacién "Ah". Por ejemplo,
en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder
simplemente "Ah" y seguir durmiendo. Es una experiencia
fortalecedora el no dejarse atrapar en la lucha implicita en los
intercambios de rescatador-perseguidor-victima. No
engancharse, mantener la objetividad y la dignidad, hacen que
una se sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado
otro paso en su recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que representamos
en esos juegos no se limitan a los intercambios verbales. Se
extienden a la forma en que llevamos nuestra vida, y cada una
de nosotras tiene un rol en especial que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres
que aman demasiado resulta conocido y reconfortante sentir
que estan cuidando (manejando y controlando) a otra persona.
De su historial cadtico y/o de privaciones, han elegido ese
camino como forma de mantenerse a salvo y de ganarse cierto
grado de autoaceptacion. Lo hacen con amigos, familiares, y a
menudo también en su vida profesional.
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O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora, la
mujer empenada en encontrar el defecto, sefnalarlo y enderezar
las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe recrear la lucha con
las fuerzas oscuras que la derrotaron cuando nifa, con la
esperanza de tener mas paridad en la batalla ahora que es
adulta. Furiosa desde la ninez, busca en el presente vengarse
del pasado; es wuna Iluchadora, buscapleitos, polemista,
regafiona. Necesita castigar. Exige disculpas, retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la
victima, la posicion mas impotente de las tres, que no ve otra
alternativa que estar a disposicion del comportamiento de
otros. Tal vez cuando usted era una nifia no parecia haber otra
alternativa que ser la victima, pero ahora esta tan familiarizada
con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta
tirania en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la
moneda de intercambio en las relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea
en una conversacion o en la vida, impide que usted se
concentre en si misma y la mantiene en su patrén infantil de
miedo, furia e impotencia. Usted no puede desarrollar su
potencial como ser humano plenamente evolucionado, una
mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de
esos roles restrictivos, esas formas de estar obsesionada con
quienes la rodean. Mientras esté atrapada en esos roles, esos
juegos, parecera que otra persona esta impidiéndole alcanzar
su meta de felicidad. Una vez que usted renuncie a esos
juegos, le queda su total responsabilidad por su propia
conducta, sus propias decisiones y su propia vida. De hecho,
cuando los juegos terminan, sus decisiones (tanto las que ya ha
tomado como las otras que tiene ahora) se vuelven mas obvias,
menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de
comunicarse con usted misma y con los demas, maneras que
demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por su vida.
Menos "Si no fuera por..." y mucho mas "Ahora estoy
decidiendo que..."
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Cuando empiece a practicar este paso, necesitara toda la
energia liberada al renunciar al hecho de manejar y controlar,
para evitar caer en los juegos (el mismo hecho de anunciar "No
voy a jugar" es jugar). Con la practica se vuelve mucho mas
facil, y después de un tiempo le servira mucho para
autofortalecerse.

Usted necesitara aprender a vivir sin toda la excitacion de
las batallas acaloradas, esos dramas que consumen tiempo y
agotan energias en que usted ha compartido el papel
protagdnico. Esto no es facil de hacer. Muchas mujeres que
aman demasiado han sepultado sus sentimientos tan
profundamente que necesitan la excitacién de las peleas, las
separaciones y las reconciliaciones simplemente para sentirse
vivas. iCuidado! Al principio, el hecho de no tener otra cosa en
qué concentrarse que su vida interior puede resultarle aburrido.
Pero si usted puede soportar el aburrimiento, éste se convertira
en autodescubrimiento. Y usted estara lista para el siguiente
paso.

7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y
DEFECTOS

Qué significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado
a manejar y controlar a otros y a los juegos, ahora no le queda
nada para distraerla de su propia vida, de sus problemas y de
su dolor. Este es el momento en que usted necesita empezar a
mirarse en profundidad, con la ayuda de su programa
espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo tiene. No
siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso. En
los programas de Andénimos, por ejemplo, las personas que han
experimentado una gran medida de recuperacion pueden
convertirse en patrocinadores de los recién llegados, y en ese
rol a menudo ayudan a sus patrocinados a atravesar ese
proceso de auto-analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida
actual, tanto lo que la hace sentir bien como lo que la hace
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sentir incomoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas. Y
también examine el pasado. Examine todos sus recuerdos,
buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las veces que se vio
lastimada y las veces que usted lastimdé a otros. Examinelo
todo, nuevamente por escrito. Concéntrese en areas de
especial dificultad. Si el sexo es una de esas areas, escriba una
historia sexual personal completa. Si los hombres siempre han
sido un problema para usted, comience por sus primeras
relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia
completa. éSus padres? Utilice la misma técnica con ellos.
Comience por el principio y escriba. Hay mucho que escribir, es
cierto, pero es una herramienta valiosisima que la ayudara a
clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones, los
temas repetitivos, en sus luchas, con usted misma y con los
demas.

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mas
completo que pueda antes de detenerse. Esta es una técnica
que usted querra volver a utilizar mas adelante, cuando surjan
areas problematicas. Es probable que al principio se concentre.
en las relaciones. Mas tarde, en otro momento, quiza desee
escribir su historial de trabajos, qué sentia respecto de cada
uno de ellos antes de empezar, durante el tiempo en que
estuvo empleada alli y después. Simplemente deje que sus
recuerdos, sus pensamientos y sus sentimientos fluyan. No
analice lo que escribe en busca de patrones sobre la marcha;
hagalo después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios
problemas y defectos

Usted tendra que escribir mucho, dedicar el tiempo y las
energias necesarios para lograrlo. Quiza para usted la escritura
no sea una forma de expresion facil o cdmoda. Sin embargo, es
la mejor técnica para este ejercicio. No se preocupe por hacerlo
a la perfeccién, ni siquiera por hacerlo bien. Soélo hagalo de
manera que tenga sentido para usted.

Tendrd que ser completamente honesta y revelar lo mas
posible sobre si misma en todo lo que escriba. Una vez que
haya completado este proyecto lo mejor que pueda, compartalo
con otro ser humano que la quiera y en quien usted confie. Esa
persona debe ser alguien que entienda lo que usted trata de
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hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo
que usted ha escrito sobre su historia sexual, su historia de
relaciones, su historia con sus padres, sus sentimientos para
consigo misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La
persona a quien usted elija para escucharla debe, obviamente,
ser compasiva y comprensiva. No hay ninguna necesidad de
comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo.
Nada de consejos, nada de aliento. Sdlo escuchar.

A esta altura de su recuperacion, no elija a su pareja para
que escuche todo esto sobre usted. Mucho, mucho tiempo mas
tarde podra decidir compartir con él lo que ha escrito, o no.
Pero ahora no es apropiado compartirlo con él. Usted deja que
alguien escuche eso para que usted pueda experimentar lo que
es contar su propia historia y ser aceptada. No es un
mecanismo para planchar arrugas en la relacién. Su propdsito
es el autodescubrimiento, y punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios
problemas y defectos

La mayoria de quienes amamos demasiado estamos
atrapadas en el habito de culpar a otros por la infelicidad de
nuestra vida, mientras negamos nuestras propias fallas y
nuestras propias decisiones. Este es un enfoque canceroso de la
vida, que debe extirparse de raiz y eliminarse, y la forma de
hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. Sdlo al ver
nuestros problemas y fallas (y también nuestros aspectos
buenos y éxitos) como nuestros, en lugar de verlos como de
alguna manera relacionados con él, podemos tomar las
medidas necesarias para cambiar aquello que hay que cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios
problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda
renunciar a la culpa secreta relacionada con muchos de los
acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto despejara el
camino para permitir que en su vida se pongan de manifiesto
mas alegrias y actitudes mas sanas.
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Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y €so no
la ha destruido a usted, comenzara a sentirse mas a salvo en el
mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demas y asume la
responsabilidad por sus propias decisiones, queda en libertad
de abrazar toda clase de opciones que no estaban a su alcance
cuando usted se veia como victima de los demas. Eso la
prepara para comenzar a cambiar aquellas cosas de su vida que
no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED
MISMA

Qué significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa
no esperar que él cambie antes de seguir con la vida. Esto
también significa no esperar el apoyo de él -en cuestiones
financieras, emocionales o practicas- para iniciar lo mas posible
Su carrera, o cambiar su carrera, o retomar los estudios, o lo
que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes a la
cooperacion de él, actle como si no tuviera nadie mas que
usted misma en quien apoyarse. Cubra todas las contingencias
-el cuidado de los hijos, dinero, tiempo, transporte- sin usarlo a
él como recurso (ini como excusa!). Si, mientras lee esto usted
esta protestando que sin la colaboracién de él sus planes son
imposibles, considere sola, o con una amiga, cdmo lo haria si
no lo conociera. Descubrira que es muy posible hacer que la
vida funcione bien para usted cuando deje de depender de él y
haga uso de todas sus otras alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted
ha estado demasiado ocupada con él por demasiado tiempo vy
no tiene vida propia, entonces comience por tomar muchos
caminos distintos para averiguar qué le atrae. Esto no es facil
para la mayoria de las mujeres que aman demasiado. Dado que
ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se sienten
incomodas al pasar a concentrarse en si mismas y analizar lo
que es bueno para su crecimiento personal. Esté dispuesta a
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probar por lo menos una actividad nueva por semana. Vea la
vida como si fuera una mesa de platos variados, y sirvase
muchas experiencias distintas para poder descubrir qué la
atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva,
entrar a un aula por primera vez en anos, hacer un viaje sola,
buscar un empleo... cualquier cosa que usted sepa que necesita
hacer pero no ha podido reunir el coraje suficiente para
emprenderla. Este es el momento de zambullirse. En la vida no
hay errores, sino sdélo lecciones, de modo que salga y permitase
aprender algo de lo que la vida quiere ensefarle. Utilice su
grupo de apoyo como fuente de aliento y realimentacion. (No
recurra a su relacién ni a aquella familia disfuncional de origen
en busca de aliento. Ellos necesitan que usted siga siendo la
misma, para poder seguir siendo los mismos. No se sabotee
usted misma ni a su crecimiento apoyandose en ellos.)

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en
usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee
hacer, a fin de elastizarse y expandir su idea de quién es usted
y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando preferiria fingir
que no le importa, o vuelva sobre un punto insatisfactorio
aunque prefiera hacerlo a un lado. Haga esa llamada telefdnica
que preferiria evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a preocuparse
menos por los demas en sus interacciones. Diga que no para
complacerse, en lugar de decir que si para complacer a otro.
Pida con claridad algo que desee, y arriésguese a que se lo
nieguen.

Luego, aprenda a darse a si misma. Dése tiempo, atencion,
objetos materiales. A menudo el hecho de comprometerse a
comprarse algo todos los dias puede ser una verdadera leccion
de amor propio. Los regalos pueden ser baratos, pero
francamente cuanto menos practicos y mas frivolos, mejor.
Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos
aprender que nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas
buenas en nuestra vida, y ésta es una buena forma de
empezar. Pero si usted no tiene problemas por gastar dinero en
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si misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva para
calmar su ira o su depresion, entonces esta leccion de darse
necesita tomar otra direccion. Regalese nuevas experiencias en
lugar de juntar mas objetos materiales (y mas deudas). Dé un
paseo por el parque, haga una excursidon por las sierras o vaya
al zooldgico. Deténgase a observar la puesta de sol. La idea es
pensar en usted misma y en como le gustaria que fuese su
presente ese dia, y luego permitirse, experimentar tanto el dar
como el recibir. Por lo general somos muy buenas dando a los
demas, pero tenemos muy poca practica en darnos a nosotras
mismas. iEntonces, practique!

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedira que haga
algo muy dificil. Tendra que enfrentar el terrible vacio que
aflora cuando usted no estd concentrada en otra persona. A
veces el vacio sera tan profundo que usted casi podra sentir el
viento al pasar a través del lugar donde deberia estar su
corazén. Permitase sentirlo, en toda su intensidad (de otro
modo, usted buscara otra manera dafiina de distraerse). Abrace
el vacio y sepa que no siempre se sentira asi, y que con sélo
estarse quieta y sentirlo comenzara a llenarlo con la calidez de
la autoaceptacion. Que su grupo de apoyo la ayude con esto. La
aceptacién de ellos también puede ayudar a llenar el vacio, al
igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo que
hacemos por nosotras mismas y la forma en que desarrollamos
nuestra propia capacidad, logramos una sensacion de identidad
propia. Si usted dedicé todos sus esfuerzos al desarrollo de los
demas, sin duda se sentira vacia. Ahora es su turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita
desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al maximo, siempre
estard frustrada. Y entonces podra culparlo a él por esa
frustracidon, cuando en realidad surge del hecho de que usted
no sigue con su propia vida. El desarrollo de su potencial quita
la culpa de los hombros de él y ubica la responsabilidad por su
vida exactamente donde debe estar: en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elija la
mantendran demasiado ocupada para poder concentrarse en lo
que él hace o no hace. Si en este momento usted no tiene una
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relacion, esto le dara una alternativa sana al suspirar por su
ultimo amor o esperar al proximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en
usted

En primer lugar, no necesitara buscar a un hombre que sea
lo contrario de usted para equilibrar su vida. Lo explicaré: al
igual que la mayoria de las mujeres que aman demasiado, es
probable que usted sea excesivamente seria y responsable. A
menos que cultive activamente su lado juguetdon, se vera
atraida hacia hombres que encarnen lo que a usted le falta. Un
hombre despreocupado e irresponsable es encantador como
amigo, pero es una mala perspectiva para una relacidn
satisfactoria. No obstante, hasta que usted pueda darse
permiso para ser mas despreocupada, lo necesitara para crear
la diversidn y la excitacion en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al
llegar a ser todo lo que usted es capaz de ser, usted también
asume toda la responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en
esta forma abraza la adultez. Mientras no nos
responsabilicemos por nuestra propia vida y nuestra propia
felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros, sino
que seguiremos siendo ninos dependientes y asustados con
cuerpos de adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una
pareja, porque es una mujer creativa, totalmente expresiva, no
alguien gque esta incompleto (y por lo tanto asusta- do) sin un
hombre. Irdnicamente, cuanto menos necesite una pareja,
mejor pareja se vuelve usted... y atrae (y se ve atraida por)
hombres mas sanos.

9. VUELVASE EGOISTA
Qué significa
Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aqui la

palabra egoista necesita una cuidadosa explicacion. Es probable
que evogque imagenes exactas de lo que usted no quiere ser:
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indiferente, cruel, desconsiderada, egocéntrica. Para algunas
personas, el egoismo puede significar todo eso, pero recuerde
que usted es una mujer que tiene un historial de amar
demasiado. Para usted, volverse egoista es un ejercicio
necesario para renunciar al martirio. Examinemos qué significa
un egoismo sano para las mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos,
planes y actividades en primer lugar en vez de ultimo; antes, y
no después de que estén satisfechas las necesidades de los
demas. Aun cuando usted tenga hijos pequefos, incorpora a su
dia algunas actividades puramente en beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las
relaciones sean cdmodas para usted. No trata de adaptarse a
las incodmodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, vy
que es su tarea satisfacerlos. Al mismo tiempo, con- cede a los
demas el derecho de responsabilizarse por sus propios deseos y
necesidades.

Qué requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe
aprender a tolerar la ira y la desaprobacion de los demas. Son
reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar usted habia
puesto hasta ahora antes que el propio. No discuta, no se
disculpe ni trate de justificarse. Manténgase lo mas serena y
alegre que le sea posible y siga con sus actividades. Los
cambios que usted esta haciendo en su vida requieren que los
que la rodean también cambien, y es natural que se resistan.
Pero a menos que usted dé crédito a esa indignacion, durara
bastante poco. No es mas que un intento de volver a llevarla a
su viejo comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que
ellos pueden y deberian hacer solos.

Usted debe escuchar con atencidon a su voz interior en
cuanto a lo que es bueno o correcto para usted, y luego hacerle
caso. Asi desarrolla un sano interés por usted misma:
escuchando sus propios indicios. Es probable que, hasta ahora,
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usted haya tenido una capacidad casi psiquica para captar los
indicios de los demas sobre la forma en que querian que usted
se comportara. "Desconecte" esos indicios, o continuaran
sofocando los suyos.

Finalmente, volverse egoista requiere que usted reconozca
que su valor es grande, que sus talentos son dignos de
expresidon, que su realizacién personal es tan importante como
la de cualquier otra persona, y que su mejor identidad personal
es el mejor regalo que tiene usted para el mundo en general vy,
mas especialmente, para quienes estan mas cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia
es volverse pasiva, desarrollarse no para su mayor expresion
sino para beneficio de otra persona. Si bien el hecho de
volverse egoista (lo que también significa volverse honesta)
hard de usted una mejor pareja, ése no puede ser su objetivo
final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y mas alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que
encontré. Aun le queda vivir su vida, explorar su propio
potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted
gana respeto para si y empieza a satisfacer sus deseos y
necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad
da una mayor libertad a los hijos que se sentian culpables y
responsables por su infelicidad (y siempre se sienten asi). Un
hijo nunca puede esperar equilibrar la balanza o saldar una
deuda cuando uno de sus padres ha sacrificado su vida, su
felicidad, su realizacién personal por ese hijo o por la familia. El
hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida
da al hijo permiso para hacer lo propio, del mismo modo que
ver sufrir a uno de sus padres indica al hijo que toda la vida es
sufrimiento.

Qué implica volverse egoista
Sus relaciones automaticamente se vuelven mas sanas.

Nadie le "debe" el hecho de ser distinta de ellos, porque usted
ya no es para ellos distinta de usted misma.
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Usted deja a las demas personas en su vida en libertad
para ocuparse de si mismas sin preocuparse por usted. (Es muy
probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan sentido
responsables por mitigar su frustracion y su dolor. Al ocuparse
usted mas de si misma, ellos quedan libres para ocuparse
mejor de si mismos.)

Ahora usted puede decir que si o que no cuando desee.

En este dramatico cambio de roles, al pasar de cuidadora
de los demas a cuidadora de si misma, es muy probable que su
conducta se vea equilibrada por cambios de roles en todas sus
relaciones. Si los cambios de roles son demasiado dificiles para
el hombre de su vida, quizas él se marche en busca de alguien
que sea como usted era antes, de modo que es posible que
usted no termine con la persona con quien empezo.

Por otro lado, resulta irénico que al volverse mas capaz de
atenderse, tal vez descubra que ha atraido a alguien capaz de
atenderla. Al volvemos mas sanas y equilibradas, atraemos a
parejas mas sanas Yy equilibradas. Al volvemos menos
necesitadas, una mayor parte de nuestras necesidades se ven
satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos
lugar para que alguien nos atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y
APRENDIDO

Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que
éste es el Ultimo paso en la recuperacion, no el primero. Ser
demasiado dispuestas a ayudar y concentramos demasiado en
los demas es parte de nuestra enfermedad, de modo que
espere hasta haber trabajado duro en pro de su propia
recuperacion antes de emprender este paso.

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las
recién llegadas codmo era la vida antes para usted y cdmo es
ahora. Eso no significa aconsejar, sino sdlo explicar lo que dio
resultado para usted. Tampoco significa dar nombres ni echar
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la culpa a otros. A esta altura de la recuperaciéon usted ya sabe
que el culpar a otros no la ayudara.

Compartir con otros significa también que cuando conozca
a alguien que tiene antecedentes similares o se encuentra en
una situacién parecida a la que tuvo usted, esta dispuesta a
hablar de su propia recuperaciéon sin necesidad de coaccionar a
esa persona para que haga lo que usted hizo para recuperarse.
Aqui no hay lugar para manejar ni controlar, como tampoco lo
habia en su relacion.

Compartir puede significar dedicar algunas horas como
voluntaria para ayudar a otras mujeres, tal vez trabajando en
una linea telefénica de emergencia o en reuniones personales
con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones
médicas y de asesoramiento psicoldgico acerca del enfoque vy
tratamiento apropiados para usted y mujeres como usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha
experimentado y aprendido

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber
llegado tan lejos, y por la ayuda que le dieron otras personas al
compartir con usted sus experiencias.

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus
secretos y su necesidad de "verse bien".

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin
motivos de gratificacidon personal. La mayor parte de lo que
"ddbamos" cuando amdabamos demasiado era en realidad
manipulacién. Ahora tenemos suficiente libertad para dar
libremente. Nuestras propias necesidades estan satisfechas vy
estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor,
sin esperar nada a cambio.
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Por qué es necesario compartir lo que ha
experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita
comprender que, al igual que un alcohdlico que esta sobrio,
podria sufrir una recaida. Sin una vigilancia constante usted
podria recaer en su antigua forma de pensar, sentir y
relacionarse. Trabajar con recién llegadas contribuye a
mantenerla en contacto con el grado de enfermedad que tuvo
una vez, y con lo mucho que ha progresado. Evita que usted
niegue lo malo que fue en realidad, porque la historia de una
recién llegada sera muy parecida a la suya, y usted recordara
con compasion, por ella y por usted misma, como era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demas, y validez
a todo lo que atravesd en su lucha por recuperarse. Gana
perspectiva de su coraje y de su vida.

Qué implica compartir lo que ha experimentado y
aprendido

Ayudara a otras a recuperarse. Y mantendra su propia
recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima instancia
un acto de egoismo sano, por el cual usted promueve mas aun
su propio bienestar manteniéndose en contacto con los
principios de recuperacidon que le serviran toda la vida.
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CAPITULO 11

Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es un
viaje hacia un destino desconocido...
el descubrimiento de que la gente
debe compartir no sdlo lo que no
saben el uno del otro, sino también lo
que no saben de si mismos.

Michael Ventura,
Bailando con la propia sombra en la
zona matrimonial.

-Lo que quisiera saber es adonde se fueron todos mis
sentimientos sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el
sofa de mi consultorio. Hace esa incognita a un lado como a la
ligera, pero cuando pasa junto a mi noto un destello de
acusaciéon en su mirada. En su mano izquierda, un anillo de
compromiso lanza su brillo propio, y yo tengo una intensa
corazonada de por qué concertdé la cita. Han pasado ocho
meses desde la Ultima vez que la vi, y hoy se la ve mejor que
nunca; sus calidos ojos castafios brillan y su hermoso cabello
castafo-rojizo de ondas suaves parece mas largo y con mas
cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la misma
atraccion dulce, casi como el de una gatita, pero las dos
expresiones entre las que una vez alterné en forma crénica -la
de huerfanita triste y la de mujer mundana- han sido
reemplazadas por un femenino resplandor de confianza. Ha
recorrido un largo camino en los tres anos que pasaron desde
su intento de suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el
policia casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia
continda. Tilly aun no lo sabe, pero inclusive los problemas
sexuales que se le presentan ahora forman parte del inevitable
proceso de su recuperacion.
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-Hablame de eso, Tilly -le pido, y ella vuelve a acomodarse
en el sofa. -Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida.
¢Recuerda a Hal? Estaba saliendo con él la Ultima vez que vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los
varios jovenes con los que salia Tilly al dejar la terapia. "Es
agradable, pero un poco aburrido", habia dicho entonces.
"Conversamos mucho y me parece sélido y confiable. También
es apuesto, pero no hay fuegos artificiales, asi que supongo
gue no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly habia
estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el
hecho de estar con un hombre considerado y confiable, de
modo que decidié seguir viéndolo por un tiempo, "sOlo para
practicar".

Ahora prosigue con orgullo:

-Es muy distinto de la clase de hombres con los que solia
involucrarme, gracias a Dios, y estamos comprometidos para
casamos en setiembre... pero, bueno, tenemos algunos
problemas. No nosotros, en realidad; soy yo. Me cuesta
excitarme de verdad, y como eso nunca fue un problema para
mi, quiero saber qué sucede. Usted sabe cémo era vyo.
Practicamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno
de aquellos hombres que nunca me amaron, pero como ya no
me arrojo a los brazos de nadie, parezco una solterona
mojigata e inhibida. Alli estd Hal, apuesto, responsable,
confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo estoy en la cama
con él, sintiéndome como un pedazo de madera.

Yo asiento, pues sé que Tilly esta enfrentando un obstaculo
que la mayoria de las mujeres que aman demasiado deben
superar cuando se recuperan. Habiendo utilizado su sexualidad
como herramienta para manipular a un hombre dificil o
imposible y lograr que las amara, una vez eliminado ese desafio
no saben ser sexuales con una pareja que las quiere.

La afliccion de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla
suavemente con el puio, enfatizando casi cada palabra.

- ¢Por qué no me puedo excitar con él? -Entonces deja de
golpearse la rodilla y me mira con temor.- ¢Es porque no lo
amo de verdad? ¢Es eso lo que pasa con nosotros?

- ¢TU crees que lo amas? -le pregunto.

-Creo que si, pero estoy confundida porque todo es muy
distinto de lo que conoci antes. Me gusta mucho estar con él.
Podemos hablar de cualquier cosa. El conoce toda mi historia,
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de modo que no hay secretos entre nosotros. No finjo nada con
él. Soy completamente yo misma, lo que significa que con él
estoy mas relajada de lo que estuve jamas con otro hombre.
Ahora no actuo, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas
actuaciones eran mas faciles que el solo hecho de relajarme y
confiar en que bastara con mostrarme tal como soy para
mantener el interés de alguien.

"Tenemos muchos gustos en comun: navegar, pasear en
bicicleta e ir de excursion. Compartimos principios casi
idénticos, y cuando discutimos, él sabe pelear limpio. En
realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al principio
incluso las charlas abiertas y francas que teniamos sobre las
cosas en que no coincidiamos me asustaban. Yo no estaba
acostumbrada a que alguien fuera tan honesto y franco sobre lo
que sentia ni a que esperara que yo hiciera lo mismo. Hal me
ayudo a no tener miedo de decir lo que pensaba o a pedirle lo
que necesitaba de él, porque nunca me ha castigado por ser
honesta. Siempre terminamos Illegando a un acuerdo vy
sintiéndonos mas unidos. Es el mejor amigo que yo haya
tenido, y me enorgullece que me vean con él. Por eso, si,
pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de él, {por qué no
puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo
en su forma de hacer el amor. Es muy considerado, realmente
quiere complacerme. Eso es muy nuevo para mi. No es tan
agresivo como era Jim, pero no creo que eso sea el problema.
Yo sé que él piensa que soy maravillosa, y se excita mucho
conmigo, pero por mi parte no pasa mucho. Gran parte del
tiempo me siento fria y avergonzada. Sabiendo cémo era yo
antes, no tiene mucho sentido, éno cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

-En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te esta
pasando es algo que muchas mujeres con antecedentes
similares a los tuyos, y que han logrado recuperarse, enfrentan
cuando empiezan a relacionarse con un hombre que es una
pareja adecuada. La excitacion, el desafio, el viejo nudo en el
estdmago simplemente no estan mas, y dado que es asi como
siempre han sentido el "amor", temen que les falte algo muy
importante. Lo que falta es la locura, el dolor, el miedo, la
espera y la ilusion.

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable,
seguro y confiable que te adora, y no tienes motivos para tratar
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de cambiarlo. El ya tiene las cualidades que buscabas en un
hombre, y se ha comprometido contigo. El problema es que tu
nunca experimentaste el hecho de tener lo que querias. Sélo
conociste como era el no tenerlo, y esforzarte con locura por
conseguirlo. Estds acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo
cual crea una excitacion muy fuerte. éLo hara él, o no lo hard?
éLo hace o no lo hace? Tu sabes a qué me refiero.

Tilly sonrie.

-Demasiado bien. Pero écomo se relaciona todo esto con
mis sentimientos sexuales?

-Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es
mucho mas estimulante que el tenerlo. Un hombre bueno, que
te quiere y se dedica a ti nunca hara fluir tu adrenalina como lo
hacia Jim por ejemplo.

- iOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la
relacion porque no estoy obsesionada con Hal. A veces me he
preguntado si no estaria demasiado segura de él.

Tilly ya no esta enojada. Ahora esta entusiasmada, como
un detective que esta descifrando un importante misterio.

Yo afirmo:

-Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en cierta
medida. Sabes que él estara alli cuando lo necesites. No va a
abandonarte. Puedes contar con él. Entonces no hay necesidad
de obsesionarte. La obsesién no es amor, Tilly. Es sélo
obsesidn.

Ella asiente, recordando.

-iLo sé! iLo sé!

-Y a veces -prosigo-, el sexo funciona muy bien cuando
estamos obsesionadas. Todos esos intensos sentimientos de
excitacion y ansioso deseo, incluso temor, contribuyen a un
poderoso conjunto que Illamamos amor. En realidad, es
cualquier cosa menos eso. Aun asi, eso es lo que nos dicen
todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti,
nena". Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la
comodidad de una relacion amorosa sana. Todos escriben sobre
el miedo, el dolor, la pérdida y el sufrimiento. Entonces
llamamos a eso amor, y no sabemos qué hacer cuando aparece
algo que no es una locura. Empezamos a relajarnos y luego
tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.
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-Exactamente. Eso es exactamente lo que pasd. Al principio
no lo llamé amor porque era demasiado sosegado, y yo no
estaba acostumbrada a que nada lo fuera, como usted sabe. -
Sonrie y continla: - Simplemente él crecié en mi durante los
meses en que nos vimos. Yo sentia que podia relajarme vy
mostrarme tal como era y que aun asi él no se iria. Esperamos
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero
llegamos a conocemos como personas. El me agradaba cada
vez mas, y los momentos que pasaba con €l eran buenos y
felices para mi. Cuando finalmente nos acostamos juntos fue
algo muy tierno, y me senti muy vulnerable. Lloré mucho. Aun
lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. - Tilly baja la
vista.- Supongo que todavia me vienen muchos recuerdos
dolorosos relacionados con el sexo, de verme rechazada vy
sentirme tan lastimada. -Después de una pausa, agrega:-
Ahora, en cuanto al sexo, yo estoy mucho mas preocupada que
él. A él le gustaria que fuese mas excitante por el bien de
ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque sé como
podria ser.

-Esta bien -respondo-, dime cdmo es ahora entre tu y Hal.

-Esta enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en que
me trata. Cada vez que conozco a algun amigo suyo, me doy
cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas maravillosas de mi por
la forma en que me saluda. Y cuando estamos solos, es tan
afectuoso, tan ansioso de hacerme feliz. Pero yo me pongo
dura, fria, casi rigida. Parece que no puedo reaccionar a él. No
sé gué me detiene...

- ¢Qué sientes cuando tu y Hal empiezan a hacer el amor,
Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me
mira.

- ¢Miedo, quizads? -Luego, respondiéndose a si misma,
agrega:- Si, eso es. iTengo miedo, mucho miedo!

¢De...? - insisto.

Mas silencio pensativo. Finalmente continua:

-No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera.
Oh, eso suena tan biblico. Usted sabe cdmo hablan de eso en la
Biblia. "Entonces la conocid." Ese tipo de cosas. Pero de alguna
manera me siento como si, si se lo permitiera, Hal podria
conocerme de verdad, no solo sexualmente, sino también de
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otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me asusta
demasiado.

Formulo la pregunta obvia.

- ¢Qué pasara si lo haces?

-Oh, Dios, no lo sé.

- Tilly empieza a moverse, incomoda, en la silla.- Me siento
tan vulnerable, tan desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta
al hablar asi del sexo, después de todas mis andanzas. Pero
esto es diferente, de alguna manera. No es tan facil ser sexual
con alguien que realmente quiere estar cerca de mi en todos
los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los
movimientos mientras parte de mi se reprime. Actio como una
virgen timida o algo asi.

- Tilly -la tranquilizo-, en lo referente a la clase de intimidad
que ya tienen tu y Hal, y a la que pueden tener en el futuro,
eres en gran medida virgen. Todo es nuevo, y tienes muy poca
experiencia en esta forma de estar con un hombre; con
cualquiera, en realidad. Tienes miedo, si.

-Bueno, asi es exactamente como me siento:
autoprotectora, como si fuera a perder algo muy importante -
asiente.

-Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu proteccion
contra las heridas verdaderas. Si bien antes te entregabas a los
hombres, en realidad nunca te arriesgaste a intimar con
ninguno de ellos. Nunca tuviste que ocuparte de la intimidad
porque ellos tampoco podian intimar. Ahora estas con Hal, que
lo que mas desea es estar cerca de ti en todos los aspectos, vy
sientes panico. Esta bien cuando conversan y disfrutan la
compafiia mutua, pero con el sexo, cuando se eliminan todas
las barreras posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras
parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las barreras. De hecho,
contribuia a mantenerlas en su lugar porque tu utilizabas el
sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y como te
sentias. Por eso, por mas relaciones sexuales que tuvieras,
nunca llegaban a conocerse mas. Dado que una vez usaste el
sexo para controlar las relaciones, creo que te cuesta mucho
renunciar a ese control, siendo sexual en lugar de usar el sexo
como herramienta.

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca",
porque eso es lo que significa ahora compartir el sexo. Tu vy
Hal han compartido tanto de ustedes mismos que el sexo se ha
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convertido en una manera de profundizar ese conocimiento
mutuo, no de evitarlo. ..

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

- ¢Por gqué tiene que ser asi? éPor qué no puedo relajarme?
Sé gque este hombre no va a hacerme dano deliberadamente. Al
menos no lo creo... -Cuando oye su propia vacilacién, cambia
rapidamente de linea.- Esta bien, usted me dice que sélo sé ser
sexy con alguien que no me quiere, al menos no del todo, y
gue no sé ser sexy con alguien como Hal, que es bueno y
amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la
intimidad. Entonces, {qué hago?

-La Unica salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia
a la idea de "ser sexy" y permitete ser simplemente sexual. Ser
sexy es una actuacién. Ser sexual es relacionarse intimamente
a nivel fisico. Tendras que decir a Hal exactamente lo que te
pase y cuando te pase: todos tus sentimientos, por irracionales
que sean. Dile cuando tienes miedo, cuando necesitas apartarte
y cuando estas lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas,
asume un mayor control del acto sexual y ve tan rapidamente y
tan lejos como te resulte comodo. Hal te entendera si le pides
ayuda con tus miedos. Y trata de no juzgar lo que te suceda. El
amor y la confianza no son areas en las que hayas tenido
mucha experiencia hasta ahora. Esta dispuesta a ir muy
lentamente y construye tu voluntad de rendirte. TU sabes, Tilly,
que para ti, en todas las relaciones sexuales que tuviste antes,
habia muy poca entrega, pero si mucho manejo y control de la
otra persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy
obstinada. Estabas actuando, esperando criticas
entusiasmadas. Mira lo que hacias antes y lo que tratas de
hacer ahora como la diferencia entre hacer el papel de gran
amante y permitir que te amen. Representar un papel puede
ser muy estimulante, especialmente cuando se tiene la atencién
del publico. Permitir que te amen es mucho mas dificil porque
debe venir de un sitio muy privado, el sitio donde tu ya te
amas. Si alli ya hay mucho amor, es mas facil aceptar que
mereces el amor de otra persona. Si hay muy poco amor
propio, es mucho mas dificil dejar entrar el amor que proviene
de fuera de ti. Has avanzado mucho con respecto al amor
propio. Ahora estds en el siguiente paso: confiar lo suficiente
como para permitir que este hombre te ame.

Tilly reflexiona.
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-En realidad, todo aquel desenfreno mio era calculado.
Ahora lo veo. En realidad no renunciaba mucho, aunque si era
una actuacién estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de
tratar y empezar a ser simplemente. Es curioso como eso es
mas dificil. Ser amada... -murmura Tilly-. Sé que en eso
todavia me falta mucho por recorrer. A veces miro a Hal y me
pregunto como puede estar tan encantado conmigo. No estoy
segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en una
actuacion espectacular. -Los ojos de Tilly se dilatan.- Eso es lo
que lo hacia tan dificil para mi, éverdad? No tener que actuar.
No tener que hacer nada especial. No tener que tratar. He
tenido miedo de amar a Hal porque estaba segura de que no
sabia hacerlo. Creia que, a menos que cumpliera mi rutina
seductora, lo que hiciera con él no bastaria y él se aburriria. No
podia usar la actuaciéon seductora porque éramos tan buenos
amigos antes de llegar a ser amantes que era totalmente
inapropiado que yo empezara de pronto a jadear y a arrojarme
hacia él. Ademads, no era necesario. El ya estaba muy
interesado sin que yo hiciera nada de eso.

"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho
mas facil de lo que pensé que podria ser el amor. iSélo basta
con ser yo misma! - Tilly se detiene, y luego me mira con
timidez.- {Ve este tipo de cosas a menudo? -pregunta.

-No con tanta frecuencia como quisiera -respondo-. Lo que
estas enfrentando ahora es sbélo una cuestion para una mujer
que realmente se ha recuperado de amar demasiado... y la
mayoria de las mujeres no se recuperan. Consumen su tiempo,
sus energias, su vida, usando su sexualidad como herramienta,
tratando de convertir a alguien que no es capaz de amarlas en
alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo inofensivo,
porque mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser humano
llegue a conocerlas en el sentido mas profundo. Entonces,
mientras su soledad las impulsa hacia las relaciones, su miedo
las hace elegir a personas con quienes nunca dara resultado.

Tilly pregunta:

- ¢Acaso Hal hizo eso conmigo? éEligié alguien con quien no
podria intimar?

-Puede ser -respondo. -Entonces ahora estoy en el otro
extremo de esto, soy la que se resiste a la intimidad. Es todo
un cambio.
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-Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de
jugar ambos roles, ésabes? El perseguidor, que es lo que tu
solias ser, o el distanciador, que es lo que eran tus parejas.
Ahora, en cierta medida, tu eres la distanciadora, la que huye
de la intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tu dejaras de huir,
seria interesante ver qué sucederia. Veras, lo que tendera a
seguir igual es la brecha entre tu y otra persona. Podran
cambiar de rol, pero la brecha seguira constante.

- Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno
tiene por qué enfrentarse a la intimidad -observa Tilly. Luego,
con suavidad y cautela, agrega-: No es el sexo, éverdad? Es la
intimidad lo que asusta. Pero realmente creo que quiero
estarme quieta y dejar que Hal me alcance. Me asusta y me
parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de
existencia con otra persona que muy poca gente logra. La
necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que se
involucran las mujeres que aman demasiado y los hombres que
aman demasiado poco. Las posiciones de perseguidor vy
distanciador son reversibles, pero para que dos personas las
eliminen por completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el
unico consejo que puedo ofrecerles para guiarlos en su viaje.

-Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de
hablar cuando estén en la cama. Hazle saber lo que te pasa.
Esa es una forma muy importante de la intimidad. Sé muy,
muy honesta, y el resto se solucionara solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

-Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado pasando.
Sé que usted tiene razén, que todo esto es nuevo para mi y
que todavia no sé hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar que
deberia hacer las locuras que hacia antes. De hecho, me ha
causado mas problemas. Pero ya confio en Hal con todo el
corazén y los sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el
cuerpo. -Sonrie, meneando la cabeza.- Nada de esto es facil,
éverdad? Pero es exactamente lo que debe suceder. Le avisaré
como van las cosas... y gracias.

-Ha sido un placer, Tilly -respondo de corazén y nos damos
un abrazo de despedida.

Para ver cuanto ha avanzado Tilly en su recuperacion,
podemos comparar sus creencias sobre si misma y su estilo de
comportarse en una relacion intima con las caracteristicas de
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una mujer que se ha recuperado de amar demasiado. No olvide
que la recuperacion es un proceso de por vida y una meta que
luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha

recuperado de amar demasiado.

1.

Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes
de si misma. Hay un amor propio y una autoconsideracion
basicos, que ella alimenta con cuidado y expande con
decision.

. Acepta a los demas tal como son, sin tratar de cambiarlos

para satisfacer sus propias necesidades.

. Esta en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos

los aspectos de su vida, inclusive la sexualidad.

. Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su

apariencia, sus creencias Yy principios, su cuerpo, Ssus
intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de buscar
una relacidon que le otorgue una sensacion de valor propio.

. Su autoestima es lo suficientemente grande para que

pueda disfrutar la compafnia de los demas, especialmente
de los hombres, que le parecen bien tal como son. No
necesita que la necesiten para sentirse digna.

. Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada.

No teme que la conozcan en un nivel personal profundo,
pero tampoco se expone a la explotacién de quienes no se
interesan por su bienestar.

. Se pregunta: "¢Esta relacidn es buena para mi? (Me

permite llegar a ser todo lo que soy capaz de ser?"

. Cuando una relacidon es destructiva, es capaz de renunciar

a ella sin experimentar una depresion incapacitante. Tiene
un circulo de amigos que la apoyan e intereses sanos que
la ayudan a superar las crisis.

. Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas.

Todas las luchas, el drama y el caos del pasado han
perdido su atraccion. Se protege a si misma, su salud y su
bienestar.

10.Sabe que una relacién, para que funcione, debe, darse
entre dos personas que compartan objetivos, intereses y
valores similares, y que tengan capacidad para la intimidad.
Sabe también que ella, es digna de lo mejor que le pueda
ofrecer la vida.
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Hay varias fases en la recuperacion de amar demasiado. La
primera fase comienza cuando comprendemos lo que estamos
haciendo y deseamos poder detenernos. Luego sigue nuestra
voluntad de obtener ayuda para nosotras mismas, seguida de
nuestro intento inicial de buscar ayuda. Después de eso,
entramos en la fase de la recuperacion que requiere el
compromiso con nuestra curacién y la voluntad de continuar
con nuestro programa de recuperacion. Durante este periodo
empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar y de
sentir. Lo que una vez nos parecié normal y familiar comienza a
parecemos incomodo e insalubre. Entramos a la fase siguiente
de la recuperacion cuando empezamos a tomar decisiones que
ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra
vida y promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la
recuperacion, el amor propio crece lenta pero firmemente.
Primero dejamos de odiamos; luego nos volvemos mas
tolerantes con nosotras mismas. Mas tarde hay una incipiente
apreciaciéon de nuestras cualidades, y luego se desarrolla la
autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio.

A menos que tengamos autoaceptacion y amor propio, no
podemos tolerar que nos "conozcan", como lo expresara tan
bien Tilly, porque sin esos sentimientos no podemos creer que
somos dignas de ser amadas tal como somos. En cambio,
tratamos de ganar amor dandolo a otra persona, siendo
maternales y pacientes, sufriendo y sacrificAandonos,
proporcionando una vida sexual excitante o cocinando de
maravillas, o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio empiezan a
desarrollarse y arraigarse, entonces estamos listas para
practicar conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis-
mas sin tratar de complacer, sin actuar de maneras calculadas
para ganar la aprobacién y el amor de otros. Pero el hecho de
eliminar la actuacién, si bien es un alivio, también puede
asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de
actuar, nos invade una sensacion de torpeza y de gran
vulnerabilidad. Al luchar para creer que somos dignas, tal como
somos, del amor de alguien que es importante para nosotras,
siempre estara alli la tentacion de actuar aunque sea un
poquito para él, y sin embargo, si el proceso de recuperacion
ha progresado, también habra una renuencia a recaer en las
viejas conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada que
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ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de
relacionarse sexualmente pero la asusta avanzar hacia una
modalidad mas genuina, menos controlada (habiendo sido su
desenfreno anterior una actuacién bien controlada) de
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de actuar nos
hace sentir heladas. Cuando ya no estamos dispuestas a hacer
las maniobras calculadas para producir un efecto determinado,
hay un periodo de tiempo durante el cual sufrimos por no saber
qué hacer hasta que nuestros impulsos genuinos de amar
tengan oportunidad de hacerse oir y sentir para afirmarse.

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca
nOS acerquemos, nunca amemos, nunca atendamos, nunca
ayudemos, nunca tranquilicemos ni estimulemos ni seduzcamos
a nuestra pareja. Pero con la recuperacidon, nos relacionamos
con otra persona como expresion de nuestra propia esencia, no
porque tratemos de obtener una respuesta determinada o de
crear un efecto o de producir una modificacion en él. En
cambio, lo que tenemos para ofrecer es lo que somos de
verdad cuando no nos escondemos ni calculamos, cuando
estamos sin disfraz y sin maquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si
permitimos que alguien nos vea de verdad, nos conozca de
verdad. Luego debemos aprender a no sentir panico cuando
todas nuestras fronteras emocionales ya no estén en su lugar,
rodeandonos y protegiéndonos. En el drea sexual, esta nueva
calidad de relacién requiere no sélo que estemos desnudas y
vulnerables fisicamente, sino también emocional vy
espiritualmente desnudas y vulnerables.

No es extrafio que este grado de conexidon entre dos
individuos sea tan poco frecuente. Nuestro terror es que sin
esas fronteras nos disolveremos.

éQué hace que el riesgo valga la pena? Sélo cuando nos
revelamos de verdad podemos ser amadas de verdad. Cuando
nos relacionamos tal como somos, a partir de nuestra esencia,
entonces si nos aman, aman nuestra esencia. Nada es mas
valorable en un nivel personal y mas liberador en una relacion.
Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento
de nuestra parte sdlo es posible en un clima libre de miedo, de
modo que no sbélo debemos vencer nuestros propios miedos a
ser genuinas sino también evitar a las personas cuyas actitudes
y conductas para con nosotras nos produzcan miedo. Por
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dispuesta que se vuelva usted con la recuperacion a ser
genuina, siempre habra personas cuya ira, hostilidad y agresion
inhibiran su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos
es ser masoquista. Por lo tanto, s6lo debemos bajar nuestras
defensas y, a la larga, eliminarlas, con personas -amigos,
familiares o amantes- con quienes tengamos una relacion llena
de confianza, amor, respeto Yy reverencia por nuestra
humanidad tierna y compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacion es que, a
medida que cambian nuestros patrones de relacion, también
cambian nuestros circulos de amistades y nuestras relaciones
intimas. Cambiamos en la forma de relacionamos con nuestros
padres y nuestros hijos. Con nuestros padres nos volvemos
menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho mas honestas, a
menudo mas tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto
mas genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos
controladoras, menos preocupadas y menos culpables. Nos
relajamos y los disfrutamos mas porque somos capaces de
relajamos y disfrutarnos mas a nosotras mismas. Sentimos mas
libertad para buscar la satisfaccion de nuestras necesidades e
intereses, yeso los deja a ellos en libertad de hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos
sin cesar ahora pueden parecemos obsesivas e indeseables vy, si
bien podemos ofrecernos a compartir lo que nos ha ayudado,
no nos permitiremos cargar el peso de sus problemas. La
desdicha mutua como criterio para la amistad es reemplazada
por intereses mutuos mas gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiara la vida en mas
formas de las que yo pueda predecir en estas paginas, y a
veces eso le resultara incdbmodo. No deje que eso la detenga. El
miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre hemos conocido,
hecho y sido, es lo que previene nuestra metamorfosis hacia un
yo mas sano, mas elevado y de un amor mas genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando
niveles alarmantes de dolor sin perspectivas de alivio a menos
gue cambiemos. Lo que nos retiene es el miedo, el miedo a lo
desconocido. La mejor manera que conozco de enfrentar y
combatir el miedo es unir fuerzas con otras mujeres que estén
en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado por esas
otras que ya estuvieron donde esta usted y que se dirigen o ya
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han llegado al destino que usted intenta alcanzar. Unase a ellas
en el camino hacia una nueva forma de vivir.

APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigle cuales son los recursos disponibles en el
area donde usted vive. A menudo las comunidades tienen una
guia de todas las agencias de servicios y fuentes de ayuda. Aun
en caso de que no hubiera una publicacién asi, la linea de
emergencias de su comunidad quiza le proporcione los nombres
de diversos grupos de autoayuda o asesoramiento que puedan
ser adecuados para usted. Ademas, la mayoria de las guias
telefénicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios",
de modo que también puede verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un
grupo o a un profesional le proporcionara toda la informacién
gue necesita. Para cualquier profesional en una gran comunidad
es dificil mantenerse al tanto de todos los recursos que ofrece
el area, y lamentablemente muchos profesionales carecen de
suficiente informacion sobre lo que hay en la actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que
necesite, andnimamente si lo desea. Vea si el grupo que usted
necesita ya existe. No tiene sentido volver a inventar la rueda o
entrar en competencia con un grupo que ya esta funcionando y
que podria necesitar su participacion. Si usted es candidata
para Gordos Anénimos, grupos de familiares de alcohdlicos, los
servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta a
tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta
distancia para asistir a las reuniones que ofrecen. Valdra la
pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta
certeza de que el grupo que usted necesita no existe, inicie uno
usted misma.

Quiza la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en
la seccidon de Personales de su periddico local. Podria decir algo
asi:
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MUJERES: (¢Enamorarse les ha traido sufrimiento
emocional tarde o temprano? Hay un grupo de autoayuda en
formacidon para mujeres cuyas relaciones con los hombres han
sido, hasta ahora, destructivas. Si desea vencer este problema,
llame a (su nombre de pila y su numero telefédnico) para
informacién vy el lugar de reunion.

Publicando ese aviso algunas veces podra reunir un grupo.
Lo ideal seria que el grupo tuviera entre siete y doce miembros,
pero de ser necesario empiece con menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que se
presenten estaran alli porque esto es un problema serio para
ellas y buscan ayuda. No pase demasiado tiempo de reunion
hablando de la organizacién de futuras reuniones, si bien eso
también es importante. La mejor manera de empezar es
compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjara
un vinculo inmediato y una sensacién de pertenecer a ese
grupo. Las mujeres que aman demasiado son mucho mas
parecidas que diferentes, y eso lo sentiran todas ustedes. Por
eso, compartir sus historias debe ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunidon, que no
debe durar mas de una hora.

1. Empiece puntualmente. Eso indicara a todas que en las
reuniones futuras deben ser puntuales.

2. Preséntese como la persona que publicdé el aviso y
explique que quisiera que el grupo llegara a ser una fuente
continua de apoyo para usted y para todas las presentes.

3. Enfatice que todo lo que se diga durante la reunidén no
debera salir de alli, que nunca, jamds, se debe hablar
fuera de las reuniones de las asistentes ni de lo que se
dice alli. Sugiera que las presentes utilicen sélo sus
nombres de pila para presentarse.

4. Explique que quiza seria (til para todas oir las razones de
cada una para asistir al grupo y que cada persona podria
hablar hasta cinco minutos sobre lo que la decidié a ir.
Enfatice que nadie tiene la obligacién de hablar todo ese
tiempo, pero que si lo desea dispone de él. Ofrézcase
como voluntaria para empezar dando su nombre de pila y
contando brevemente su historia.
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5. Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus
historias, vuelva a alguna que no haya querido hablar en
su turno y preguntele, sin forzarla, si quisiera hacerlo
ahora. No presione a nadie para hablar. Deje bien en claro
que todas son bienvenidas, estén listas o no para hablar
de su situacion.

6. Ahora hable de algunas de las pautas que usted querria
que siguiera el grupo. Yo recomiendo las siguientes, que
deberan copiarse y ser entregadas a cada participante:

e No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean,
compartir sus experiencias y lo que las ha ayudado a
sentirse mejor, pero nadie debera aconsejar a otra
sobre lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se
debera senalarlo con suavidad.

e La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y
semanal; cada reunidn debe ser presidida por un
miembro distinto. La responsabilidad del que dirige
es empezar la reuniéon puntualmente, elegir un tema
de discusion, reservar unos minutos al final para
cualquier cuestion organizativa y elegir otro que
presida para la siguiente semana antes de cerrar la
reunion.

e Las reuniones deben tener una duracidén especifica.
Yo recomiendo una hora. Nadie solucionara sus
problemas en una sola reunion y es importante no
intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar
con puntualidad. (Es mejor que sean demasiado
cortas y no demasiado largas. Los miembros pueden
decidir, mas adelante, prolongar las reuniones si lo
desean.)

e De ser posible, el lugar de reunidon debera ser un sitio
neutral y no la casa de alguien. Las casas presentan
muchas distracciones: hijos, llamadas telefdnicas vy
falta de privacidad para los miembros del grupo,
especialmente para la anfitriona. Mas aun, se debe
evitar el rol de anfitriona. No sera una reunion social
entre amigas; estaran trabajando juntas como pares
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para recuperarse de sus problemas comunes. Muchos
bancos e iglesias proporcionan habitaciones sin cargo
para reuniones grupales por las noches.

No deberan comer, fumar ni ingerir ningun tipo de
bebidas en el transcurso de la reunién: eso apartara
la atencidn del tema que se esté tratando. Se lo
puede hacer antes y después de la reunidon, si el
grupo decide que es importante. Nunca debe haber
alcohol. Distorsiona los sentimientos y las reacciones
de las personas y constituye un estorbo para el
trabajo.

Eviten hablar sobre "él". Esto es muy importante. Las
mujeres del grupo deben aprender a concentrarse en
si mismas Yy en sus propios pensamientos,
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es
su obsesion. Al principio es inevitable que se hable un
poco de ellos, pero cada una, al compartir sus
experiencias, debera esforzarse por reducirlo al
minimo posible.

No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace,
ya sea cuando esta presente o ausente en el grupo.
Si bien los miembros pueden pedir conocer las
impresiones de las demas, éstas nunca se deben
proporcionar sin que las hayan solicitado. Al igual que
para los consejos, en un grupo de apoyo no hay sitio
para las criticas.

Aténgase al tema que se esté tratando. Casi
cualquier tema que un lider desee tratar estard bien,
excepto lo que tenga que ver con la religion, la
politica o temas externos como acontecimientos de
actualidad, celebridades, programas de tratamiento o
modalidades terapéuticas. En un grupo de apoyo no
hay sitio para el debate ni las ironias. Y recuerden
que no estan reunidas para quejarse de los hombres.
Les interesa su propio crecimiento y curacién, al
compartir la forma en que estan desarrollando
nuevas herramientas para enfrentar  viejos
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problemas. A continuacion hay algunos temas
sugeridos:

Por qué necesito este grupo

Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos

Lo que mas me gusta y lo que menos me gusta de mi
Como me ocupo de mi misma y como satisfago mis
necesidades

La soledad

Qué hago respecto de la depresidn

Mis actitudes sexuales: cuales son y de dénde provienen

La ira: cdmo manejo la mia y la de los demas

Como me relaciono con los hombres

Qué creo gque piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades
con los demas

Mi espiritualidad (esto no es una discusidon sobre creencias
religiosas sino sobre la forma en que cada integrante del
grupo experimenta o no su propia dimensién espiritual)
Dejar de culpar, incluso a mi misma

Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las
Mujeres que Aman Demasiado, pero esto no es un requisito
sino s6lo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al
tiempo de reunidn una vez por mes para tratar asuntos
organizativos o cambios de formato, la eficacia de las pautas o
cualquier otro problema.

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera
reunion:
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7. Discutan la lista de pautas en grupo.

8. Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el grupo la
semana siguiente.

9. Confirmen el lugar de reunion del grupo para la semana
siguiente y lleguen a un acuerdo en el tema de los refrigerios
antes o después de las reuniones.

10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres, de publicar
el aviso una semana mas o de que las presentes inviten a
otras mujeres.

11.Cierren la reunién ubicandose todas de pie formando un
circulo, tomadas de las manos y con los ojos cerrados por
unos instantes.

Una Ultima palabra acerca de estas pautas. Los principios de
confidencialidad, rotacidon del liderazgo, ausencia de criticas, no dar
consejos, no discutir temas polémicos o externos, no debatir, etc.,
son muy importantes para la armonia y la cohesion del grupo. No
violen esos principios con el fin de complacer a una integrante del
grupo. Siempre hay que considerar primero lo que es mejor para el
grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas basicas
para iniciar un grupo de mujeres que amen demasiado. No
subestime el gran valor curativo que estas sencillas reuniones de
una hora para compartir experiencias personales llegaran a tener
en la vida de todas ustedes. Juntas, estaran ofreciéndose la
oportunidad de recuperarse. iBuena suerte!

APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacion que enfoca lo mas importante vy,
a la vez, lo mas dificil de hacer, para algunas mujeres que aman
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demasiado. Dos veces por dia, durante tres minutos cada vez,
mirese a los 0jos en un espejo y diga en voz alta: "(Su nombre), te
quiero y te acepto tal como eres."

Esta también es una excelente afirmacion para repetirse en voz
alta cuando usted esta sola en su automovil, o en silencio cada vez
que se sienta autocritica. No se pueden mantener dos
pensamientos al mismo tiempo, de modo que reemplace sus
declaraciones negativas sobre usted, tales como "¢éComo pude ser
tan tonta?" o "Nunca podré hacer esto bien", por afirmaciones
positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones positivas
realmente tienen el poder de eliminar pensamientos y sentimientos
destructivos, aun cuando la negatividad se haya prolongada
durante anos.

Otras afirmaciones que son cortas y faciles de recordar, y que
se pueden utilizar en el tiempo que usted pase conduciendo su
automovil, haciendo gimnasia, esperando, o simplemente
descansando, son las siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor
felicidad y realizacién.

Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy
serena.

Ahora se manifiesta la solucidon perfecta para todos los
problemas.

Soy libre y estoy llena de luz.

Si usted cree en Dios o0 en su poder superior, haga que esa
creencia sea parte importante de sus afirmaciones:

Dios me ama.
Dios me bendice.
Dios se ocupa de mi vida.

La oracion de la serenidad es una de las mejores afirmaciones
posibles cuando se la dice asi:
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Dios, dame serenidad

para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para
cambiar las cosas que puedo, y sabiduria para conocer la
diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas, pero s/
puede cambiarse a si misma.)

Si usted no cree en Dios, quiza se sienta mas comoda con una
afirmacion como las siguientes:

Todo es posible con amor.
El amor funciona en mi para curarme y fortalecerme,

Para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias
afirmaciones. Las que le parezcan exactamente correctas daran
mejores resultados para usted. Entonces, practique éstas hasta que
esté lista para disefiar sus propias afirmaciones cien por ciento
positivas, incondicionales, completamente aprobatorias, hechas a
medida para usted y por usted. No cree afirmaciones como "Todo
anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos." El "y
nos casaremos" puede no ser la solucion perfecta para lo que
ocurra entre usted y Tom. Déjelo en "Todo anda perfectamente
bien", y agregue quizd "para mi bien". No exija resultados
especificos. Simplemente afirmese, afirme su vida, su valor propio
y su maravilloso futuro. Al hacer afirmaciones, usted programa su
inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos
patrones y a aceptar nuevas formas de vida, mas sanas,
regocijantes y prosperas. En realidad, ésta no es una afirmacion tan
mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud,
la alegria y el éxito que me corresponden.

éVe como se hace? Muy bien, aqui hay un poco de lugar para
SUS propias creaciones.
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